Por Favor

14 julio. año 2. número 54

35 ptas.

Michelangelo

la línea artesana de

GENERAL OPTICA

Las gafas MICHELANGELO han sido creadas para las personas exigentes que desean una montura diferente. Cada modelo MICHELANGELO es una obra de arte elaborada a mano por los artesanos más prestigiosos de Europa para GENERAL OPTICA: **la línea de confianza en óptica.**

GENERAL OPTICA

Vd. podría confiar en GENERAL OPTICA por la magnitud de su organización. Pero, detrás de toda organización están los hombres y sus ideas. GENERAL OPTICA es una idea revolucionaria de entender la óptica y el servicio que un óptico debe prestar a sus clientes. **VD. PUEDE CONFIAR EN GENERAL OPTICA.**

MADRID
Velázquez, 49
Serrano, 54
BARCELONA
Rambla de Cataluña, 87
Pl. Calvo Sotelo, 10
Provenza, 277
Av. Glmo. Franco, 570
Manso, 33
Av. Guipuzcoa, 66
Avda. Meridiana, 374

ALICANTE
Explanada de España, 6
BARACALDO
Paseo de los Fueros, 9
BILBAO
Astarloa, 2
Ercilla, 30
Correo, 7 (Casco Viejo)
CASTELLON
Enmedio, 23
GIJON
P.º Begoña, 14

HOSPITALET
Progreso, 48
LA CORUÑA
Real, 47
MALAGA
Marqués de Larios, 3
MANRESA
Angel Guimerá, 17
Borne, 4
OVIEDO
Principado, 11

SABADELL
Rbla. Caudillo, 7
SAMA LANGREO
Edificio Felgueroso
SAN SEBASTIAN
Fuenterrabia, 18
SEVILLA
Plaza Nueva, 14
(Esq. Tetuán)
VALENCIA
San Vicente, 59
VIGO
Pl. C. Carrero, 3
(Puerta del Sol)

Por Favor

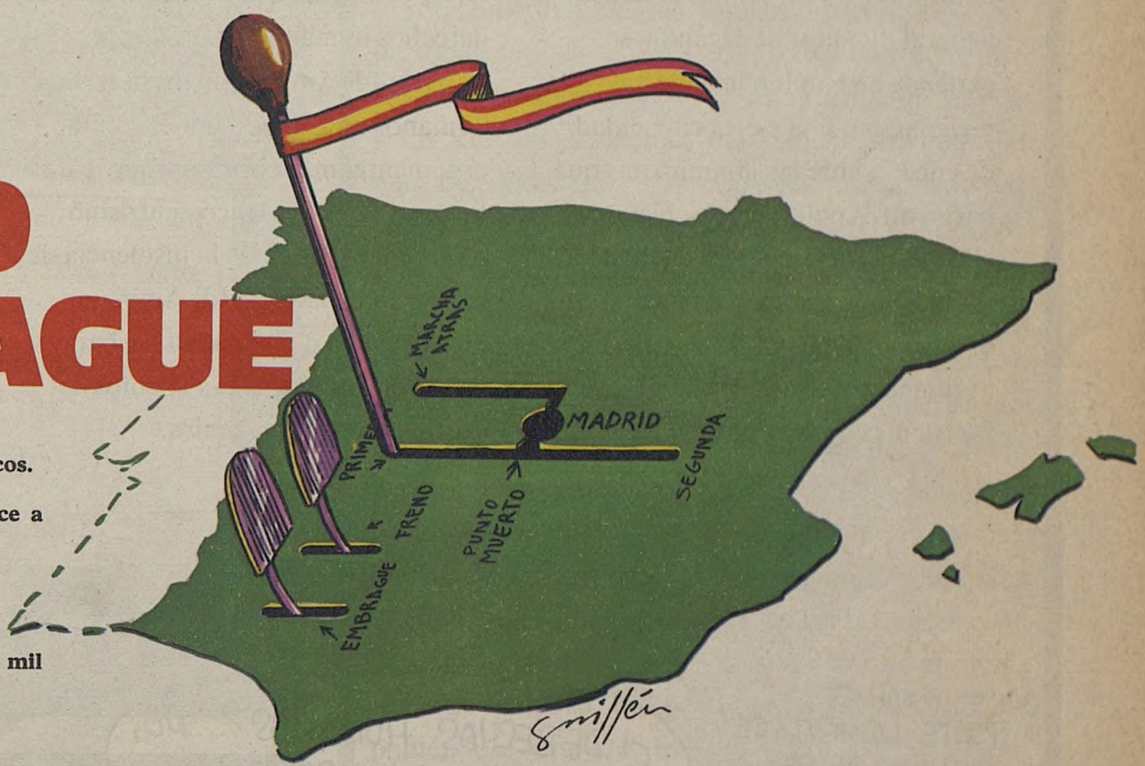
Sexualmente el cliente no es nada.
Líder de las Prostitutas Francesas.

AÑO 2 NUMERO 54 - 14 DE JULIO 1975

DIALOGOS IMPOSIBLES

por Antonio Alvarez-Solís

MUCHO EMBRAGUE



Se ha hablado muchas veces de los expresivos silencios de algunos políticos. No es el caso del Sr. Solís. Afortunadamente el Sr. Solís pertenece a la minoría elocuente. Nada hay de secreto en él. Cuando dejó la Secretaría General del Movimiento en la anterior etapa hizo público, incluso, que en su cuenta corriente quedaban exactamente sesenta y ocho mil pesetas. Muchos españoles se estremecieron «Tenga usted en cuenta —nos dijo un funcionario de Abastecimientos y Transportes— que el Sr. Solís es padre de doce hijos.» Ahora ha vuelto el Sr. Solís, como adelantamos a ustedes en nuestra anterior edición. Ha vuelto sonriente como siempre, moreno como siempre, andaluz como siempre. En una palabra: como siempre. Y ha roto a hacer declaraciones. A ABC le ha dicho: «De inmovilismo, nada.» Así, como suena. Un político ha de ser llano y acogerse a las fórmulas populares. A la calle hay que llegarle con la palanca de las frases hechas. Más aún, el ministro debiera haber dicho al periódico del Sr. Luca de Tena: «De inmovilismo nada, monada.» Pero se ha contenido. El poder obliga. En cuanto a la política sindical, que es lo suyo, ha declarado tajantemente que en los Sindicatos «la única política que puede hacerse es la propia política sindical». Es decir: las cosas, claras. Sin embargo no ha negado otras posibilidades ideológicas. Pero «cada quien ha de tenerlas en su fuero interno». El país entra en una nueva vía. La libertad de pensamiento constituye la nueva frontera, pero a condición que no se extravase del ámbito del pensamiento. De momento se puede llegar hasta ahí. Uno imagina a los españoles de los próximos cinco años haciendo las correspondientes muecas para traslucir de alguna forma lo que piensan. Será un pluralismo de pedorretas vocales, de gestos con los dedos, de cortes de manga... Sin embargo el caso es avanzar. Dice el ministro al respecto: «Yo, personalmente, no soy partidario de frenar sino de avanzar, pero con el acelerador dominado y paso a paso. Si hay que transformar algo, lo transformaremos, pero dentro de un orden.» Esto es: hay que avanzar, pero sin acelerar. Esta técnica parece difícil en apariencia, pero en realidad la dominan todos los españoles que han pasado por los exámenes para obtener el carnet de conducir. Consiste en pisar el embrague de vez en cuando; mejor dicho: en manejar el embrague con generosidad. El país no se calará jamás si se desembraga a tiempo. Solís lo sabe. Solís es el rey del embrague. Hace muchos años que ha aprendido la técnica de que el motor gire sin transmisión en los momentos culminantes. El Sr. Solís sonríe, sube al vehículo, gira la llave de contacto, pide pista y, una vez puesta la primera, avanza poco a poco. Luego pone la segunda.

—¿Pero no tiene tercera el país?

—Hay que llevar dominado el vehículo.

En definitiva la política del país, como diría Jardiel Poncela, es una política con freno y marcha atrás.

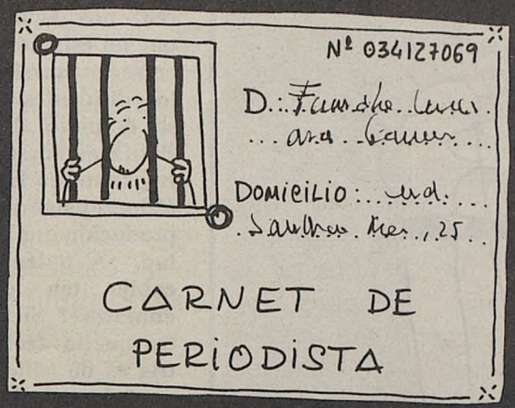
PONGA UN NEGRO EN SU VIDA

Mientras casi todo el mundo se divierte o se indigna ante las «hazañas» de Idi Amin, boxeador y general dictador de Uganda, se extiende en cambio una cierta resignación, una cierta capacidad de encaje, ante las idiaminadas que hacen otros políticos. Por ejemplo, el general Pinochet se ha negado a aceptar la inspección de una delegación de la ONU con el argumento de que se trata de una faceta más de la conjura marxista-leninista contra el Chile juntero. Pinochet no quiere que la ONU compruebe la violación de los derechos humanos en Chile y por su parte Idi Amin viola los derechos humanos en Uganda por el camino, argumental más corto: porque le da la gana. Pero al blanco-centrismo mundial le irrita más la insolencia de la negra barbarie de Idi Amin que la insistencia de la blanca barbarie del otro. Todo es según el color del cristal con que no se mira.

LA VUELTA DE LA TORTILLA

Veinticuatro miembros de la Junta Militar griega derrocada por el golpe del verano de 1974 van a pasar por un tribunal para ser juzgados de alta traición. ¿Recuerdan los nombres de aquellos oficiales que habían salvado a Grecia del peligro rojo? Zoitakis, Papadopoulos, Ioannides son ahora reos de alta traición. Los que nos beneficiamos de su esfuerzo para que el comunismo no se extendiera por el Mediterráneo ¿vamos a permanecer insensibles? ¿Lo arreglaremos todo con funerales post mortem como hacemos ahora con respecto a la memoria de otro salvador ilustre llamado Adolfo Hitler? Cría cuervos. A la vista de ejemplos históricos tan poco estimulantes, mucho nos tememos que vaya a desaparecer la estirpe de cruzados de Occidente. Nosotros, por descontado, nos hemos dado de baja. Que se salven ellos.

EL TOP CONDENA AL PERIODISTA ANTONIO GUERRA

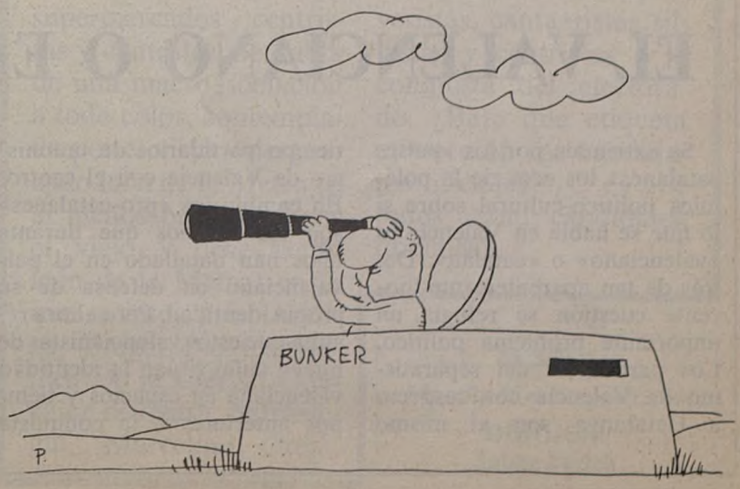


ISABELITA Y DON FURCIO BUSCABOLLOS

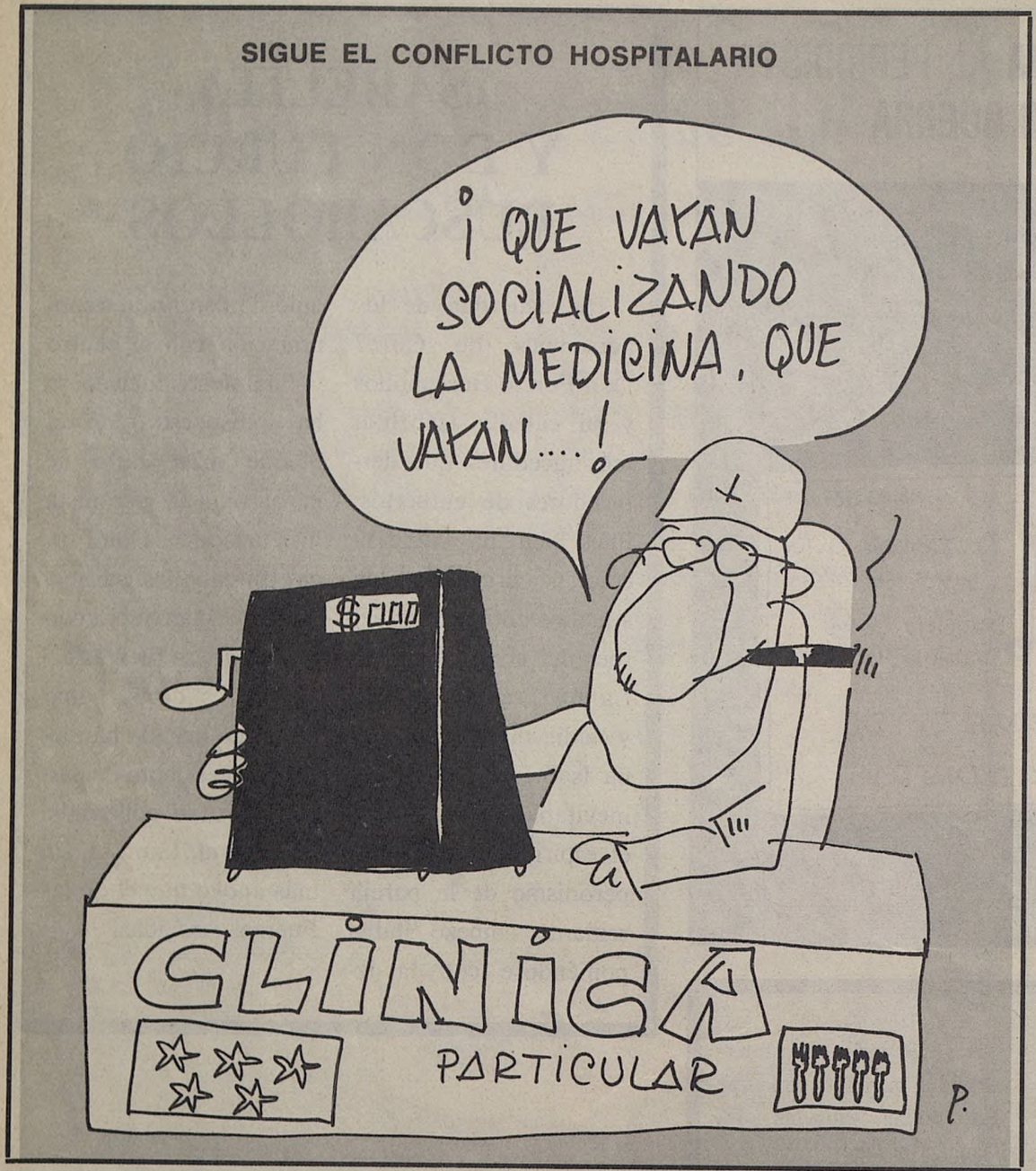
¿Se acuerdan de los personajes de Cifre? Don Furcio Buscabollos y su caballo Isabelita, más facedores que desfacedores de entuertos. Pues bien, ha salido la edición argentina de aquellos entrañables héroes del cómic hispano. La interpretan nada más y nadie menos que Doña Isabel de Perón y el inevitable López Rega, el espiritista. El nuevo-peronismo de la pareja reinante empezó indisponiéndose con la izquierda peronista, a continuación con el centro y finalmente incluso se ha indispuesto con el bloque mayoritario de la burocracia peronista más ortodoxa. Don Furcio Buscabollos e Isabelita gobiernan ahora con el aval de las fuerzas armadas, es decir, como punto de llegada han alcanzado el punto de partida: cuando gobernaba un general, Lanusse, sin más apoyo que el de las Fuerzas Armadas.

CARLOS

En un mundo que al parecer había llegado al final de toda posible aventura, surge la historia del superterrorista Carlos, con nombre de tifón caribiano o de pretendiente carlista al trono de Alemania. Según la policía internacional, Carlos quería matar y raptar en Francia en una dolorosa cosecha de propaganda antisionista. Según parece Carlos sería uno de los jefes de la «otra internacional terrorista». Es decir, de la internacional terrorista en la que no militan Pinochet, Idi Amin, Bordaberry, etc., etc. Depende del sentido que uno dé a la palabra «terror» y «terrorista». En cualquier caso, al tirar de la manta del caso «Carlos» han empezado a salir japoneses, un libanés, una señorita de Baracaldo y su novio inglés. Entre los «consumaos» que se le imputan a Carlos figura la explosión del «drugstore» de St. Germain des Près en el verano de 1974.



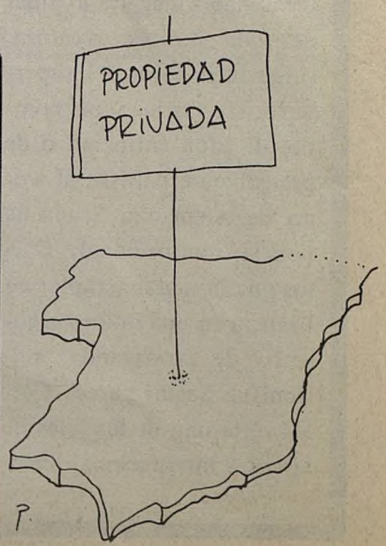
SIGUE EL CONFLICTO HOSPITALARIO



LA PATRIA ES DE ELLOS

El Excmo. Sr. Ministro Secretario General del Movimiento, D. José Solís Ruiz pronunció unas palabras sobre el futuro político de España como clausura de una jornada de orientación política para alcaldes, jefes locales, concejales y consejeros locales. Aludió a los llamados grupos subversivos diciendo: «Si no nos quieren, nos aguantarán, porque no estamos dispuestos a entregar nuestra España a los disidentes.» Finalmente se despidió diciendo: «La Patria es nuestra, no la entregaremos.» Han sido estas últimas palabras las que han producido una cierta inquietud. ¿A quiénes y cuántos cobija tan determinativo «nuestra»? Si el Sr. Ministro quería decir que la patria es de «ellos», cosa que ya nos sospechábamos, tendría que aclarar qué entienden por patria ellos, a ver si coincide con lo que entendemos «nosotros». Y que conste que tampoco sabemos muy bien a quiénes y cuántos cobija el pronombre «Nosotros».

SOLIS: «LA PATRIA ES NUESTRA».



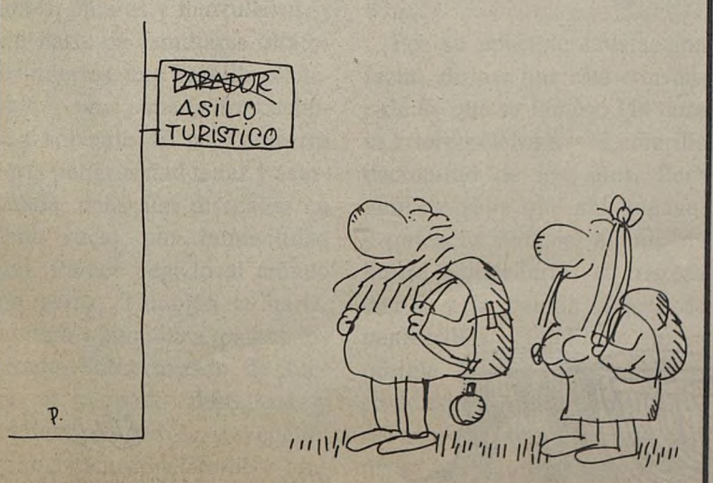
EL VALENCIANO O EL CATALAN

Se extienden por los «países catalanes» los ecos de la polémica político-cultural sobre si lo que se habla en Valencia es «valenciano» o «catalán». Detrás de tan aparentemente inocente cuestión se refugia un importante problema político. Los partidarios del separatismo de Valencia con respecto a Catalunya son al mismo tiempo partidarios de unionismo de Valencia con el centro. En cambio los «pro-catalanes» son los mismos que durante años han batallado en el país valenciano en defensa de su propia identidad. Pero ahora resulta que estos valencianistas de nuevo cuño sitúan la identidad valenciana en espacios y tiempos anteriores a la conquista de Jaime I: «Ya era valenciano el agricultor árabe que vivía en estas tierras antes de la conquista» se ha dicho, tal vez precipitadamente, sin advertir que como se enteren en Marruecos de esta afirmación, después de Ceuta y Melilla... a por Valencia.

NO SE INVIERTE UN DURO

Con un título similar se encabezaba el comentario de fondo de la página económica de *El Correo Catalán*. Este es el tono dominante en la gestión capitalista española y traduce un temple receloso, sobre todo por las inseguridades políticas presentidas en el inmediato futuro. Hasta los corredores de Bolsa aconsejan no jugar a la bolsa. No sólo hay reserva inversora por parte del ahorro interior, sino también por parte del inversor exterior. Para aliviar un desempleo oficial estimado en un 2,18 % y extraoficialmente en casi un 4,5 % el Estado se ha lanzado y se lanzará aún más a planes de obras públicas, sobre todo en aquellas regiones donde la recesión económica europea ha frenado el índice de emigración. Tenemos nuestro plan particular para arreglar el asunto. Cortar los «dineroductos» subterráneos que unen España con Suiza y destinar todo el dinero que se va a emplear en asociaciones políticas inútiles a la creación de puestos de trabajo. Reuniendo estos dos esfuerzos hasta se podría contribuir a la capitalización de Australia.

TURISMO: MUCHO, PERO POBRE

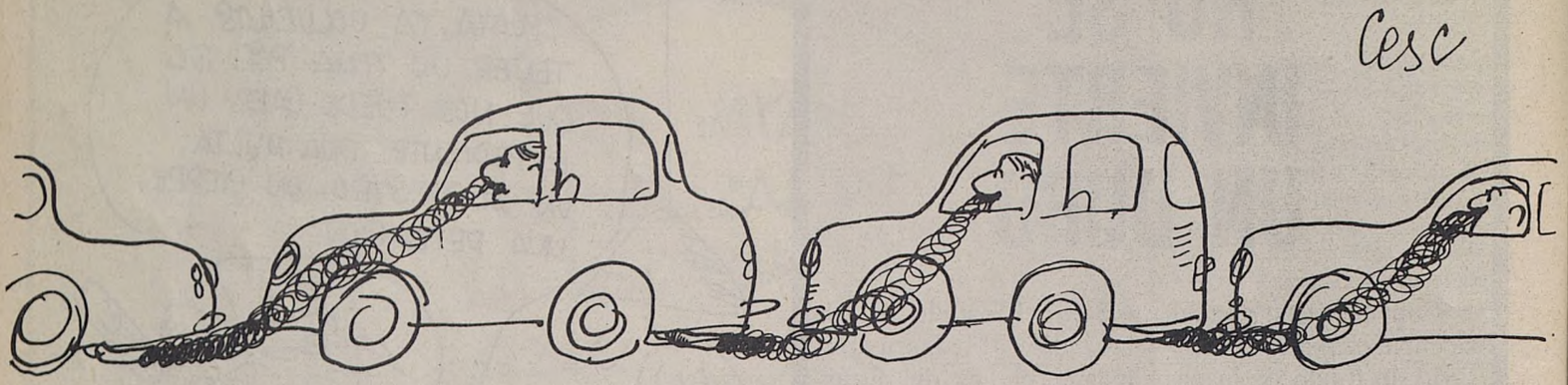


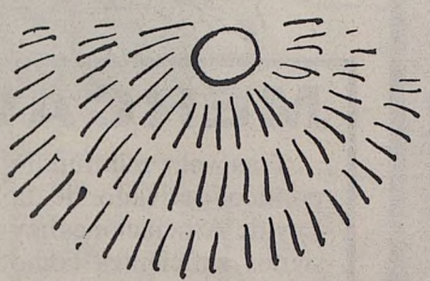
EL PAIS VASCO YA NO ES "MATERIA RESERVADA"

MERCACENTRO

Tras el minifundio político derivado de la Ley de Asociaciones hay signos suficientes cómo para presumir que volvemos a presenciar intentos de concentración parcelaria. Las pequeñas tiendas van a tener que soportar la competencia de los grandes supermercados centristas y centrales. Se habla de una macroasociación a todo color, contemplada por el viejo y desguazado león de la Metro (o al menos bien vista por el viejo y desguazado león de la Metro) en la que se integraría: Areilza, Fraga, Pío Cabanillas, De la Cierva, González de Seara, Satrústegui, Marcelino Oreja, Fernández Ordóñez, Castiella, Escudero Rueda... Ante esta superproducción ¿qué haría la UDE? (nos referimos a la UDE de Federico Silva). Vaticinamos una sensacional batalla electoral para este otoño con motivo de la renovación parlamentaria: proveristas, cantaeristas, silvistas y centristas a la conquista del electorado. ¿Bajo qué etiqueta aparecerán los candidatos oficiales? ¿O es que todos serán candidatos oficiales?

TEXTOS:
Manolo V el Empecinado.
DIBUJOS:
Jaime Perich.





(Dibujos: CESC)

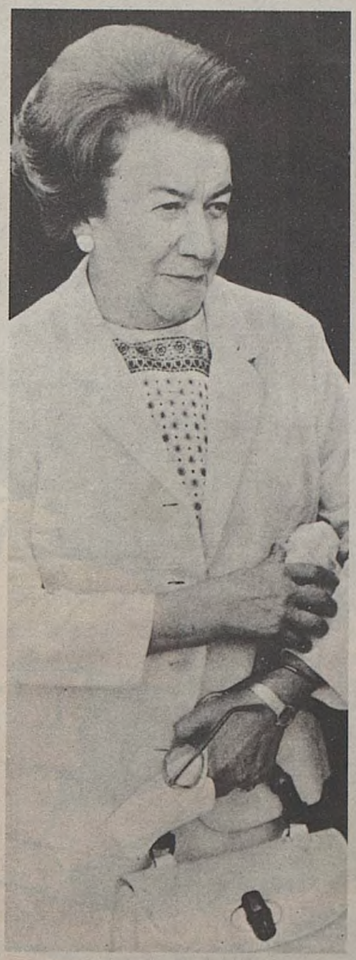
Señoras y Señores

Por
Juan Marsé

Doctora Aslan

Insensato y entrañable el empeño de esta señora, de embalsamar el tiempo y su corrosiva garra destructora. Su mirada parece sonambulizar la materia. Su sonrisa anuncia restauraciones de sonrisas, de bocas melladas por donde circula libremente el desaliento y la tiniebla, de ajadas envolturas, de testas canosas y humilladas, de huesos descoyuntados y corazones lentos, disminuidos ritmos y envejecidos fluidos sanguíneos.

Las cejas confluyen raudas hacia un sueño, tal vez el de recuperar el latido efímero de un tendón dorsal, el temblor de gelatina de un seno, las oleadas de luz de un muslo, aunque este sueño se disfrace de una dignidad estrictamente científica. Tiene unos ojillos punzantes, pícaros y marrulleros, y una nariz de familiares olfatos vecindarios, una barbilla manejable y una papada frescachona y solvente. El pelo encierra cierta peligrosidad tenaz y acartonada, unas alas disecadas en pleno vuelo, una inmovilidad letal. Parece pegado al cráneo con goma. También la nariz, patatera y simpática, parece injertada. Sobrecargado de sueño, el párpado desfallece y oculta media pupila, y el cuello, en su hinchazón lateral y afable, prolonga la mejilla.



Por su apacible satisfacción facial, diríase que está convencida de que su famoso H4 cura la artereosclerosis y la amarilla decrepitud de los años. Pero también sabe que ahí quedan, y quién lo evita, el aliento de buitre octogenario, la tristeza dental y la pelona flojera de pantorrillas. El milagro no es posible. Lo realmente milagroso de esta fisonomía es su natural expresión de dueña de colmado o de tieta de Serrat, con gato y misal incluidos.

Don Juan de Borbón

En una cara, antes que se alteren los rasgos, antes que el singular conjunto de volúmenes, líneas y textura cambie por la acción de los años, lo que cambia es la expresión. No es que los ojos ya no sean los mismos, en el sentido de más grandes o más pequeños, o con más o menos luz, sino que empiezan a mirar de otra manera, **se asoma a ellos** otra cosa. **En toda la fisonomía, precediendo el deterioro que le impone la ignominia del tiempo, se instalan otras emociones y sentimientos, y los rasgos, recompuestos, expresan no sólo otra sensualidad sino también, en muchos casos, otra sensibilidad.**
Cierto pasmo en la mirada es patrimonio de niños y de ancianos. El largo tiempo intermedio podría no haber sido más que un espejismo.
He aquí una mayestática figura de recia apariencia, de achampañado y rubio empaque, de mirar melancólico, creciente de hombros y de verbo, incisivo de nariz, estratega de aproximaciones y de litorales, rondador prudente de cordilleras, alto en los salones, experto en mareas, canoso de pelo y marchito de frente, grande de cara, estricto de boca, desbordado de papada y sin duda frecuentador de su propia infancia pero remoto de paisaje.
Determinado por la luz, sobre un descalabrado horizonte, su perfil de medalla gira lentamente.

EL ARBOL DE LA FRUTA DESACONSEJADA

EL AÑO INTERNACIONAL DE LA MUJER: SIETEMESINO

El gran show conmemorativo del Año Internacional de la Mujer se ha celebrado en el país más machista del Universo: Méjico. Y es que a las mujeres les va la marcha. Betty Friedan tuvo que soportar que un mariachi le cantara:

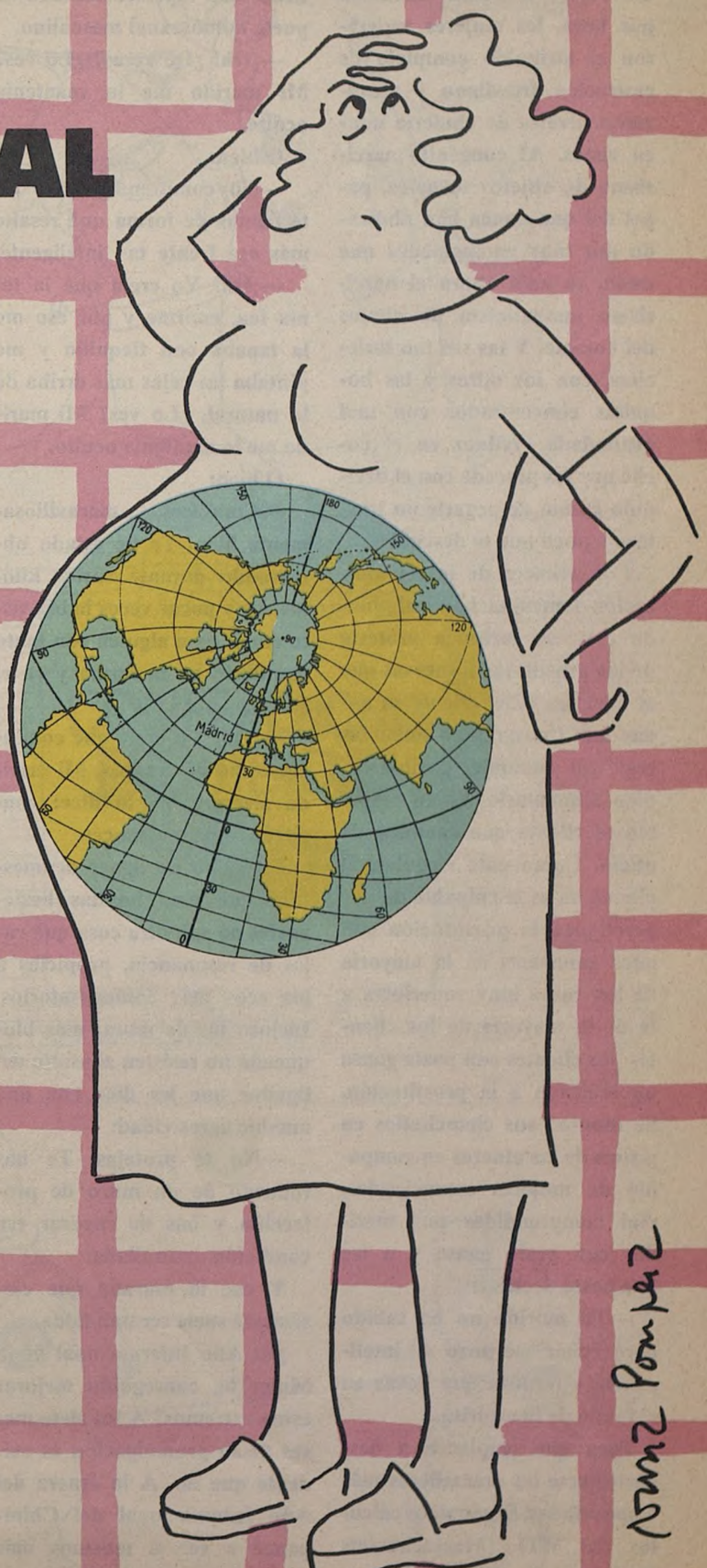
Qué bonitos ojos tienes
debajo de esas dos cejas
malagueña salerosa
ellos me quieren mirar
pero si tú no les dejas
ni siquiera parpadear

En vano la Friedan intentó agredir con un Tampax al jefe del mariachi. El mariachi se retiraba y aparecía otro cantando:

Me he de comer esta tuna
me he de comer esa tuna
me he de comer esa tuna
aunque me cueste la mano

Tras siete meses de gestación el Año Internacional de la Mujer ha resultado ser una criatura sietemesina. Ya lo dijimos en su día, al tiempo que señalábamos los graves trastornos morales que podrían derivarse de la excesiva tolerancia con esas bestezuelas a las que como madres se debe el ser, pero a las que como esposas o amantes los hombres deben el no ser. Incluso nos parecen excesivamente liberales esas tesis que lamentan la alfabetización de la mujer como punto de partida de su irritante emancipación. El error masculino fue permitir que la mujer superara la fase de ir por el mundo a cuatro patas. No hay nada de lo que consustancialmente puede hacer una mujer que no pueda hacerlo a cuatro patas y en cambio permitiéndole la erección sobre las dos traseras se ha dado un paso gravísimo para que se autoengañe. En efecto, al conseguir un punto de mira similar al del hombre ha creído en su insensatez congénita que podía ver e interpretar con la misma sabiduría que el rey de la creación. Durante un tiempo no se le permitió hablar ni actuar por su cuenta, pero en cuanto se levantó esa veda, por aquellas boquitas ya no pintadas empezaron a salir las idioteces más sublimes, inicialmente toleradas por la indudable galantería masculina y posteriormente impuestas por el hundimiento de los valores viriles en un mundo controlado por las fuerzas diabólicas del marxismo, el homosexualismo, la masonería, el separatismo, el sionismo, el palestinismo y el calzoncillo-braga.

Y el paso final hacia el abismo de la especie, se dio el día



en que se toleró que las mujeres se sacaran el carnet de conducir. Con el control de aquella poderosa máquina que podía correr a ciento cincuenta por hora, las mujeres superaron el atribuido complejo de castración freudiano y alcanzaron niveles de chulería nunca vistos. Al congénito narcisismo de objetos sexuales, papel del que nunca han abdicado por muy emancipadas que estén, se unía ahora el narcisismo masculinista de chulos del volante. Y las ves tan seriecitas, con los ojitos y las boquitas concentrados con mal disimulada cretinez en el coche que les precede con el decidido ánimo de pegarle un trastazo a poco que se descuide.

Los avances de la reivindicación femenina han culminado con esa farisaica protesta de las prostitutas francesas que al declarar «...el cliente es nada» han transgredido todas las reglas de cualquier posible código alimentario. Si no respetan al cliente que cambien de oficio. Como ente singular, el cliente no es el culpable de que practiquen la prostitución con unas ganancias en la mayoría de los casos muy superiores a la de la mayoría de los clientes. los clientes con pasta gansa no recurren a la prostitución. Se montan sus chanchullos en pisitos de las afueras en compañía de mujeres emancipadas, mal comprendidas por maridos con pasta gansa y a las que basta decirles:

—Tu marido no ha sabido aprovechar ese pozo de inteligencia y ternura que llevas en el fondo de tu espíritu...

Para que empiecen a desabrocharse las cremalleras más empecinadas. Según unos cálculos del MTI (Massachussets Tecnology Institute) los argumentos más adecuados para conseguir ligar con una señora deben basarse en proporcionarle sorpresas sobre sí misma.

—No comprendo cómo nunca te habías dado cuenta de que tienes una hipersensibilidad de poeta homosexual masculino.

—¡Oh! ¿De veras? ¿Lo ves? Mi marido me lo mantenía oculto.

O bien:

—No comprendo cómo no te peinas de forma que resalte más esa frente tan inteligente.

—¡Oh! Yo creía que la tenía fea, enorme y por eso me la tapaba con flequillo y me pintaba las cejas más arriba de lo natural. ¿Lo ves? Mi marido me lo mantenía oculto.

O bien:

—Conduces maravillosamente bien. Te he estado observando durante varios kilómetros y pocas veces había visto conducir a alguien con tanto equilibrio en la forma y en el fondo.

—¡Oh! Yo creía que conducía como un francés. Mi marido siempre me lo dice: conduces como un francés.

Este tipo de ligues demuestran que esas bonitas bestezuelas no son otra cosa que cajas de resonancia, propicias a los ecos más compensatorios. Incluso las de moral más bloqueada no resisten al asalto del ligador que les dice con una amable agresividad:

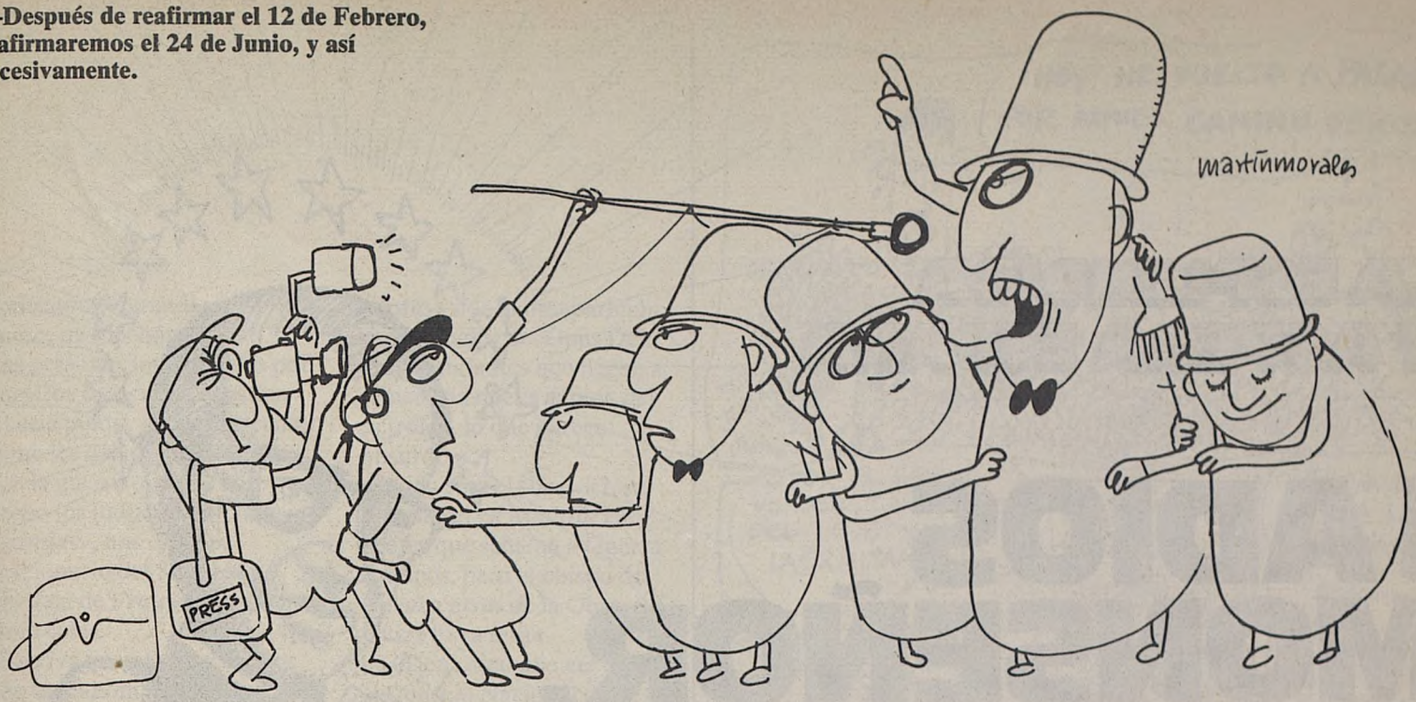
—No te protejas. Te has rodeado de un muro de protección y has de superar esa condición amurallada.

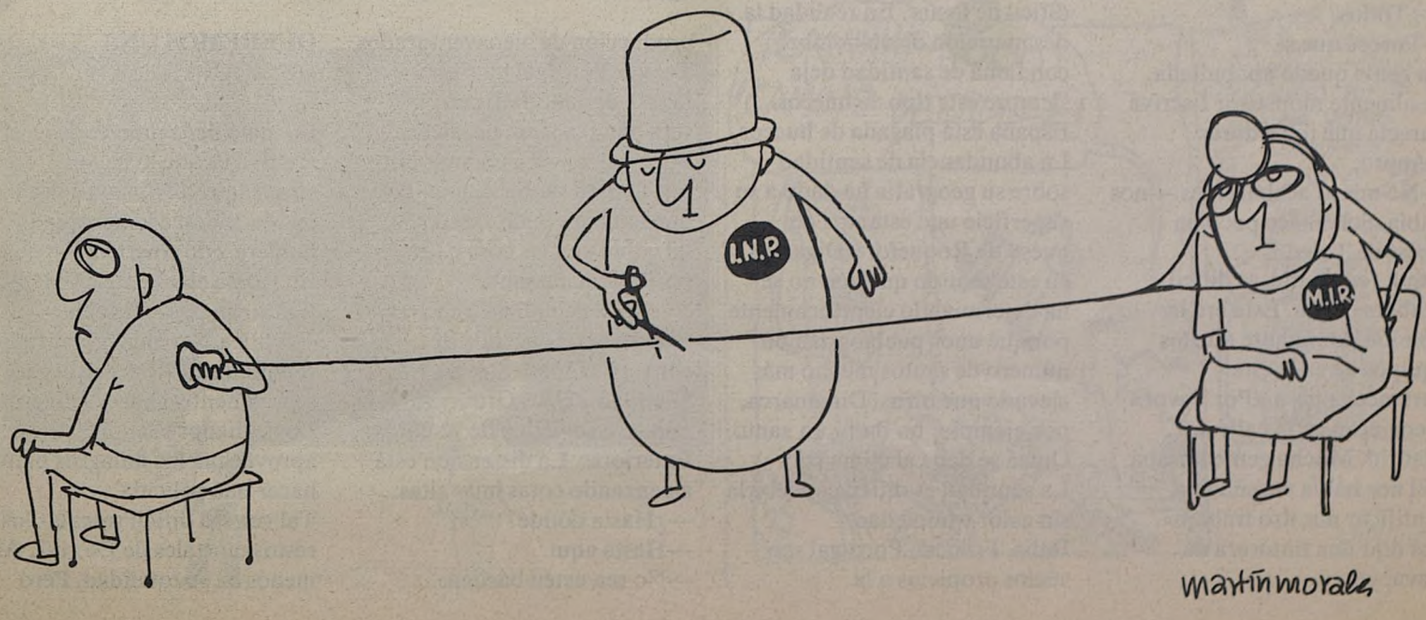
Y cae la muralla que casi siempre suele ser una falda.

¿El Año Internacional de la Mujer ha conseguido mejorar estos extremos? A los siete meses de su promulgación es evidente que no. A la espera del Año Internacional del Chimpancé a ver si tenemos más suerte.

Un Chimpancé Hembra

—Después de reafirmar el 12 de Febrero, reafirmaremos el 24 de Junio, y así sucesivamente.





LA ESPLENDIDA Y ASPERA ESPAÑA

¡ADIOS MONSEÑOR, ADIOS!

Madrid (De nuestro enviado especial en la Corte Celestial)

—Dios se lo ha llevado.
—El sabrá lo que hace.
La muerte de monseñor Escrivá de Balaguer ha caído sobre España como una bomba. Nadie lo esperaba. Monseñor estaba fuerte, espléndido, lleno de vida. Parecía haberse rezado a sí mismo para obtener una salud de hierro. Y de repente, ¡zas!, viene la muerte. Esto indica que todos somos mortales.
—¿Todos?
—Parece que sí.
La gente quedó apabullada. Realmente monseñor Escrivá parecía que iba a durar siempre.
—No nos lo acabaremos —nos había dicho hace poco un señor de Toledo.
Aquí, realmente, es difícil acabarse nada. Esta era la opinión dominante que los equipos de encuesta pertenecientes a «Por Favor» recogieron en la calle de Madrid. Mucha gente lloraba. «El nos había enseñado a santificar nuestro trabajo», nos dijo una tintorera de Lavapiés.

UN HUECO DIFICIL DE LLENAR

Hacer una encuesta ante un hecho de esta categoría supone un duro esfuerzo por parte de los informadores. La gente suele reaccionar con incredulidad.
—A otro perro con ese hueso —nos dijo un conductor de autobuses de Hortaleza al facilitarle nosotros la noticia. Escrivá ha dejado un hueco difícil de llenar. En realidad la desaparición de un hombre con fama de santidad deja siempre este tipo de huecos. España está plagada de huecos. La abundancia de santidad sobre su geografía ha dado a su superficie una estampa de queso de Roquefort. Digamos en este sentido que aún no se ha determinado científicamente por qué unos pueblos dan un número de santos mucho más elevado que otros. Dinamarca, por ejemplo, no da ni un santo. Quizá se deba al clima frío. La santidad es difícil concebirla sin calor y humedad.
Italia, Francia, Portugal son suelos propicios a la producción de bienaventurados. Tal vez Portugal baje ahora la tasa de santidad, pero será una reacción pasajera. Portugal volverá ponerse en pie. O dará santos comunitas, que también es una solución, tal como van las cosas. La posibilidad de santos comunistas pudiera haber figurado en la agenda de conversaciones entre Su Santidad y el sr. Gromyko, ministro soviético de Asuntos Exteriores. La distensión está alcanzando cotas muy altas.
—¿Hasta dónde?
—Hasta aquí.
—No sea usted bárbaro.

QUEREMOS UNA RELIQUIA

Lo malo de la muerte de Escrivá es que lo hayan enterrado en Roma. Se decía en Madrid que lo apropiado hubiera sido traerlo a España. En Roma estos enterramientos significan poco. Es gente escéptica. Un bienaventurado sepultado en Roma se negará seguramente a hacer milagros. Los italianos siempre aprovechan los milagros para hacer una película.
Tal vez sea difícil rescatar los restos mortales de Escrivá. Al menos en su totalidad. Pero

podríamos lograr algo: un hueso, un mechón de pelo... Las personas interrogadas por nuestros reporteros insistían en este punto. «No comprendo cómo les dejamos a monseñor tras la guerra que nos han hecho los italianos con las naranjas», nos dijo un funcionario del Sindicato Vertical de Frutos y Productos Hortícolas.

«Escrivá nos pertenece», nos dijo un canónigo del Pilar, que es templo sin santos bajo sus losas. Realmente el Pilar no ha tenido suerte. Ni en este aspecto ni en lo arquitectónico. El Pilar parece una mesa de camilla con las patas para arriba.

«La noticia me ha hecho entrar ganas de leer Camino», manifestó un jefe del Metro madrileño.

«Sólo nos faltaba esto tras la última baja de la Bolsa», se dolió un economista asesor de un Club de Inversión de Barcelona.

confusa tras la desaparición del fundador del Opus Dei. Hay viandantes que llegan a temer una nueva subida del petróleo, lo que parece absurdo.

¿Quién será el sucesor?, se preguntan en Madrid. Hay gentes que señalan a Guerra Campos, pero el obispo de Cuenca no es de la Obra. Quizá haya terna.

—¿Tiene algo que ver en esto el Consejo Nacional del Movimiento?

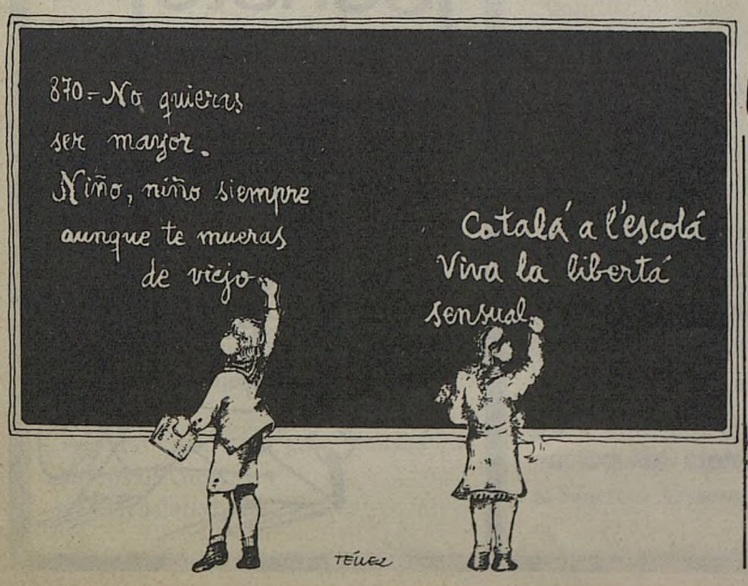
—No, porque se trata de una asociación religiosa. Más bien de un instituto secular.

En definitiva: hay gentes que sospechan que se trata de una supuesta desaparición para ver cómo reaccionan los miembros del Opus. Si reaccionan bien, monseñor seguirá muerto. Pero si alguno de ellos pone cara de picardía volverá Escrivá y ¡ay de los pecadores!

NO SUBIRA EL PETROLEO

Realmente la situación es

Antonio FALACI



LIBRO DE MAXIMO

UN EJEMPLO

Para escarmiento de españoles escépticos en materia de asociacionismo político, y enérgica repulsa hacia cuantos se reservan para un cada vez más hipotético futuro, damos hoy aquí, en rigurosa postrimería informativa, la vera pluriefigie de la Junta Promotora de la asociación política «Cofradía de la Buena Mesa de las Cortes», de tendencia *andante ma non troppo*.

La instantánea representa a los caballeros promotores en un céntrico restaurante de San Lorenzo de El Escorial, tras firmar la declaración de principios de su flamante asociación.

La declaración se compone de un largo y caudaloso preámbulo en latín, rico en doctrina e hidratos de carbono, y tres puntos programáticos que rezan así:

1. *Ni un español sin postre.*
2. *De la panza sale la danza.*
3. *Sota, caballo y rey.*

La neonata asociación política, que se ha declarado acorde en un ciento por ciento con todas las adhesiones y lealtades, y más que hubiere, ha recogido hasta el momento catorce firmas, todas ellas legibles y algunas de historiada, florida y elegante rúbrica.

Tomen buena nota los pescadores en río seco.

- Conste que, entre los imitadores, los más honrados son los plagiarios.
- Conste que algunos veranos los termómetros marcan las más bajas temperaturas políticas.
- Conste que la Santa Inquisición, cuando muera, irá al infierno.
- Conste que la inflación produce en los pobres el llamado síndrome del caballo de Espartero.
- Conste que el jugador número doce de la política ni siquiera puede abroncar al árbitro.
- Conste que en el mundo hay 77.987 esculturas tituladas «Libertad» y ni una sola que se intitule «Libertad dentro de un orden».
- Conste que la razón para el anterior «conste» la dio Delacroix cuando se negó a pintar «La libertad conduce al pueblo» con sostén.
- Conste que el armamento nuclear se está quedando anticuado.
- Conste que Dos Españas sólo hay una.
- Conste que toda gramática es parda.
- Conste.

RECLAMACIONES

POST-VENTA

Compraron el cochecito y luego el coche, más tarde la parcela en la que construyeron el chalet, con su piscina y todo, y entonces comprendí.

Que les faltaban pequeñas cosas para ser felices, por lo que

Me decidí a montar mi pequeño negocio, quizás algún día gran, de complementos post-venta y embellecedores diversos. Facilito

De casi todo por un precio razonable, y entre otros artículos,

dientes afilados para perros,

vistas panorámicas para interiores,

agua musical de regar,

hiedra extraída de las novelas de Valle Inclán,

trinos exóticos grabados a varias velocidades,

olivos centenarios,

vecinos distinguidos y simpáticos aunque discretos,

vacas que sirven el desayuno en el verde las mañanas de sol,

televisores con programas especiales para casitas de campo,

niños que no dan guerra ni pelean entre sí y sí en cambio componen bellos ramilletes de florecillas silvestres,

arco-iris para días de cumpleaños,

rincón de las profundas, serenas y melancólicas meditaciones,

mar en calma o en fragor a voluntad,

ideas para convertir el tedio en delicados poemas irlandeses,

manuales de sexología aplicada al «weekend»,

canciones para cortar leña,

verjas forjadas con glicinias de floración perenne,

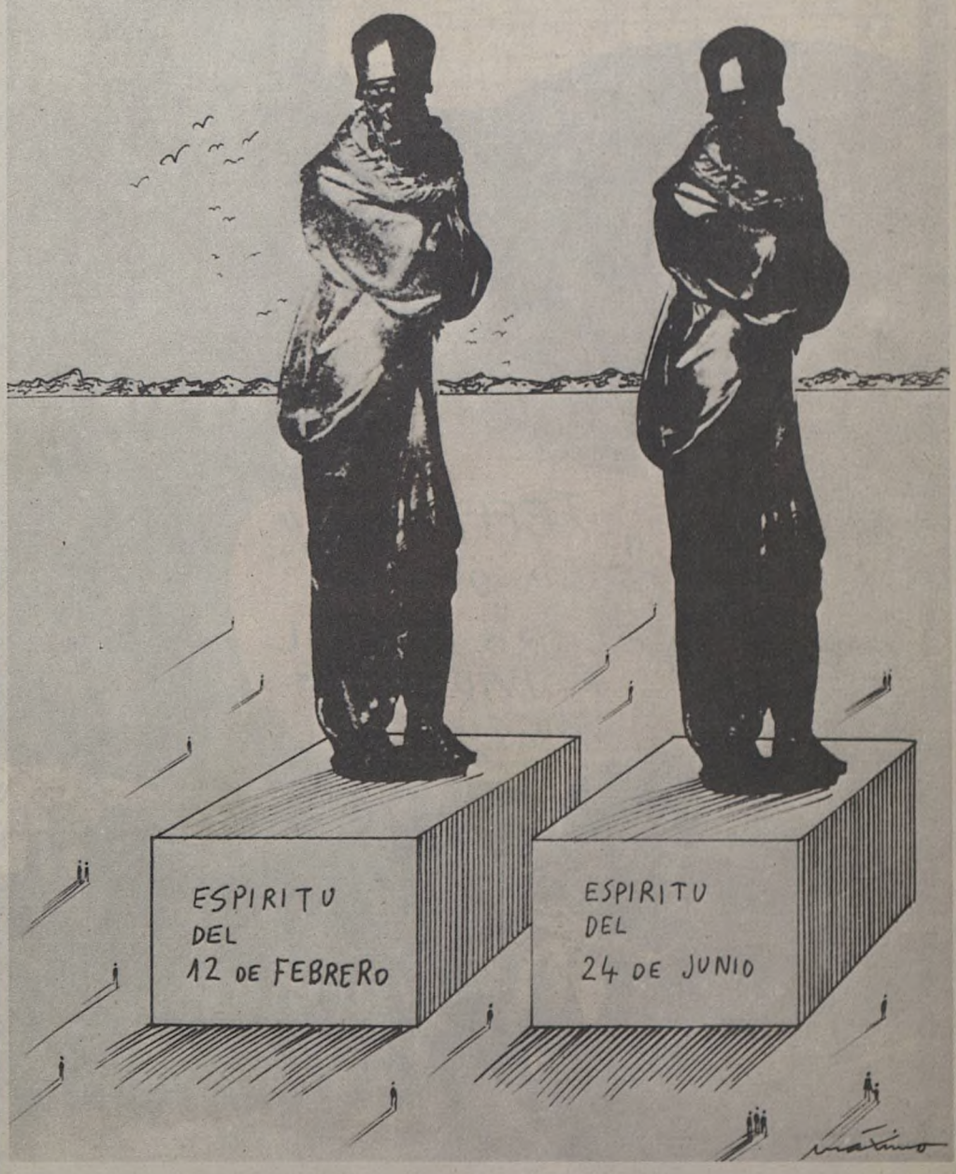
piezas de piano para días de lluvia,

escudos heráldicos de más de mil años,

apetito campesino para grandes bocadillos de chorizo, y

Mil fruslerías más.

ESPIRITUS PUROS



Entre estos dos espíritus hay siete diferencias y media. Pero nadie sabe exactamente dónde están. Si usted lo averigua, envíe sus respuestas, sin cupón alguno, al Maestro Armero.

¿Atacamos ya Jefe?
ESPERA A que lo CRIben, que A lo peor es uno de tantos bulos
YA NO me fio
¡¡JEFFERSON!!
¡¡ORO!! ¡¡ORO!!
¡¡¡EL ORO ESPAÑOL ROBADO POR MOSCU!!!
Julio Cebrián

SOLAR DESTINADO
A LA CONSTRUCCION DE UNA ESCUELA
cesc

VALLES Y BELLMUNT

LES INVITAN A VISITAR

LA ESPAÑA NEGRA

(Plan turístico para viajeros progresistas)

—Ha llegado el momento de plantar cara a las pretensiones turísticas de ciertos países que no contentos con reivindicar terrenos, raptarnos pesqueros y cabos primera, vejarnos desde Estoril, sitiar a nuestro Papa en Roma, etc... quieren mermar el caudal que cada año invade alegremente nuestros baldíos atrayéndolo con cuquerías democráticas y encegándolos con falsas promesas, falsos erotismos, falsos juegos de azar y falsos pasaportes.

¡Que sepan ya, que se enteren! ¡¡¡El único, verdadero y genuino pasaporte turístico es el español!!!

A toda esta campaña de difamación nosotros decimos: **nos hemos quedado solos pero nos forraremos.**

—¿Qué país ofrece al visitante tantos y tan míseros alicientes como nosotros?

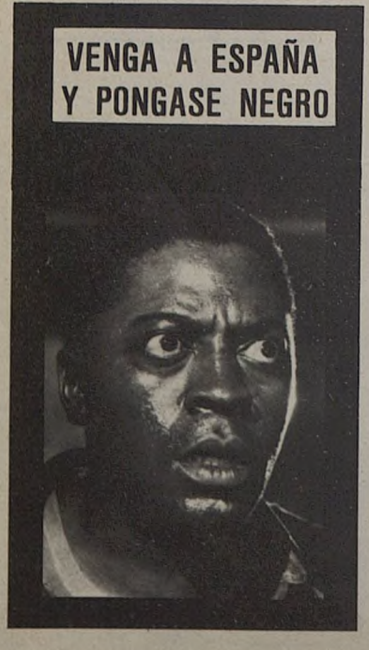
—¿Qué país es capaz de anonadar al turista con playas guarras, edificios singulares y alimentación plastificada, sin perder el sabor típico de un país que hizo exclamar a Mr. John Smith turista 355 en el año 40 nada más poner pie en Ceuta: **«Spain is differente».**

—¿Qué país tiene corridas como las nuestras, paradas como las nuestras, mejillones como los nuestros, champús como los nuestros, huelgas como las nuestras, civiles como los nuestros, detenciones como las nuestras, chorizos como los nuestros?

—¿Y pendones, y mantillas, y grises, y pastillas Valda, y...?

—¿Y del Greco qué me dicen, y de D. José Antonio Girón, y del 12 de Febrero, y del Lute? ¿Eh? ¿Qué me dicen?...

VENGA A ESPAÑA,
LA UNICA, LA NEGRA...
VENEZ A L'ESPAGNE,
L'UNIQUE, LA NOIRE...
COME TO SPAIN,
THE FIRST, THE BLACK...



FRASES TURISTICAS PARA UNA ESPAÑA NEGRA

—ESPAÑA, ULTIMO BASTION DE OCCIDENTE

Esta frase contiene la esencia monumental de nuestra patria. Ideal para atraer a los amantes de castillos y fortificaciones de otros tiempos. También se podría sustituir por otra más expresiva como ESPAÑA, CUNA DEL ANTICOMUNISMO.

—ESPAÑA, ISLA AZUL

Esta frase ideal para aquellos turistas despistados que no habiendo cursado estudios de bachillerato, no supieran que España es una península. La palabra azul vendría a rematar su incultura, ya que les colamos un concepto ideológico a través de uno marítimo.

—VISITE ESPAÑA, SUS MULTAS

Reclamo publicitario para masoquistas urbanos o millonarios con necesidad de justificar gastos.

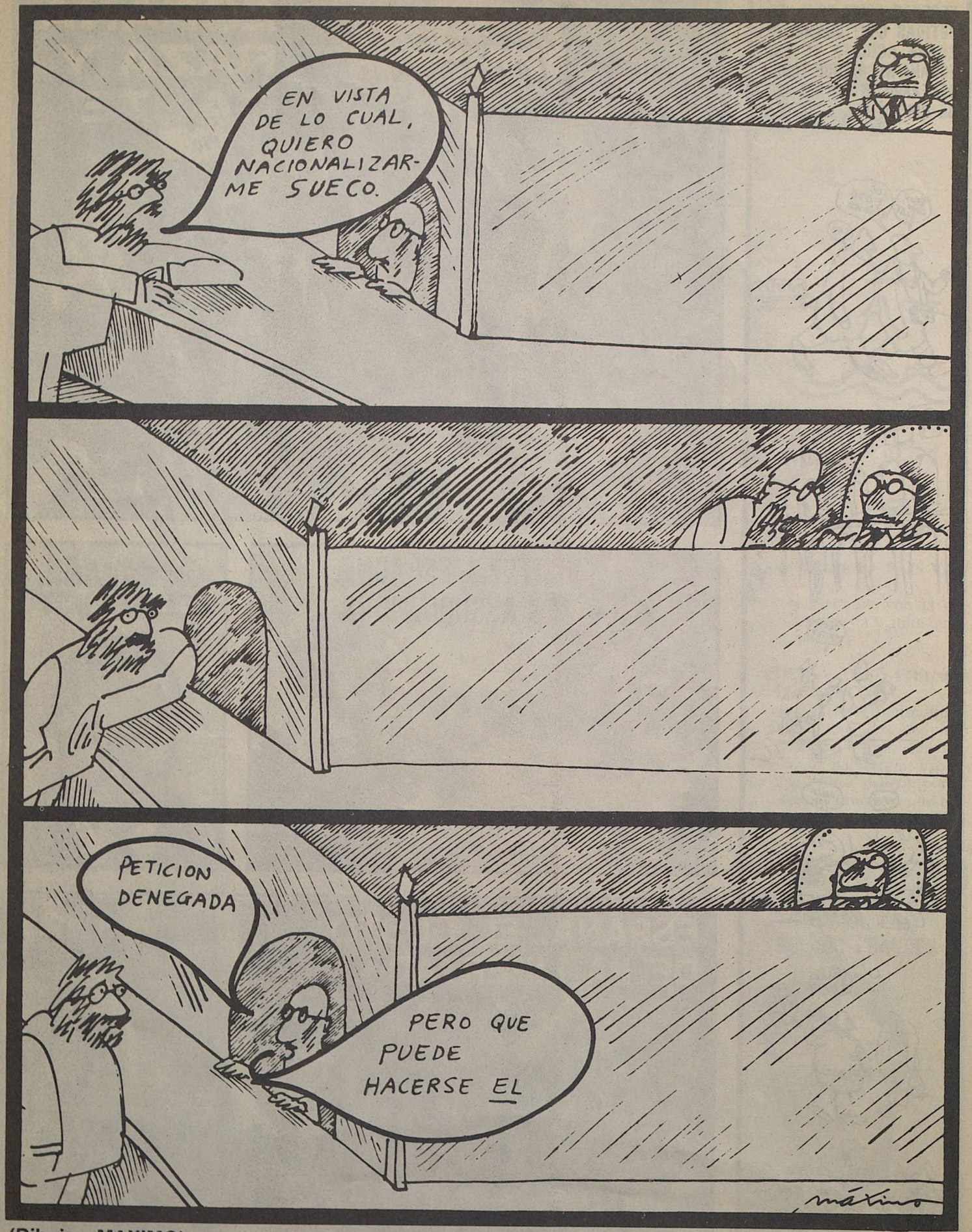
—NO VISITE EL PAIS VASCO

Frase caritativa con la que se previene, evita y atina quien toma pirecilina.

—ESPAÑA, PASO FRANCO DE EUROPA

Con esta frase transmitimos al viajero una idea de puertas abiertas, brazos abiertos, gratitud de habitación, exotismo clandestino, peligro, porrazo y demás atractivos que forman nuestro tipismo ideológico.

ESCENAS COMO ESTA, REPETIDAS CONTINUAMENTE, SERAN ACICATE DE ESA ESPAÑA NEGRA QUE TODOS DESEAMOS Y POR LA QUE SE PIRRAN LOS TURISTAS.



(Dibujos: MAXIMO)

ELISEO BAYO: CINCO SALTOS EN EL VACIO

"LA VERDAD ES QUE TRAS SALIR DE LA "RESIDENCIA" UNO MIRA EL MUNDO DE LOS EXTERNOS Y PIENSA QUE ESTAN LOCOS"

BAYO, Eliseo. A lo largo de estos últimos doce años ha sido uno de los españoles que más y mejor se han preparado para ser en un futuro Experto Técnico en Prisiones. Lejano este objetivo una vez más, este excelente escritor tal vez se consuele pensando en las ventajas del que fue cocinero antes que fraile.

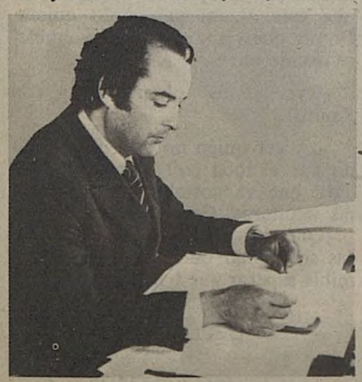
(«Por Favor», «50 españoles gafes»)

Suponemos que ustedes querrán que Bayo, Eliseo, les cuente con detalle un par de cosas.

A LA UNA

–Cuando te he llamado esta mañana me has dicho «oye, macho: cómo estáis los externos, ¡todos locos!»... ¿Por qué estamos locos los externos?

–Bueno... Estando en la «residencia» uno piensa que el estar preso es como estar enfermo. Y eso es importante. Se van estrechando tanto los límites de la convivencia, de los estímulos, del contacto con la realidad, que se van configurando todos los síntomas de una enfermedad: juzgas las cosas por separado, crees que esas mismas cosas están en un sentido más avanzadas que otras, estás convencido de que van por un camino cuando en la realidad van por otro distinto... son los síntomas que configuran lo que puede llamarse la enfermedad del preso y cuando sales lo compruebas realmente. En la cárcel, por ejemplo, tienes una obsesión tremenda por leer noticias. Yo me leía diariamente seis periódicos, tres por la mañana y tres por la tarde, y no como un rito o un hábito de mi profesión sino buscando obsesivamente la noticia reconfortante, la evidencia de que fuera estaban pasando cosas. En esta situación desaparece la realidad y crece la esperanza y crecen también las ilusiones y una manera muy esquemática o muy ideológica de interpretar la realidad. Al salir ocurre lo contrario.



La gente tiene un terror tremendo a la cárcel.

–Es encontrarte de nuevo con la realidad.

–Sí, una realidad que significa la desesperanza, la idea de que no te interesan ya tanto los periódicos, de que...

–O sea: que a nosotros nos da la impresión de que en esos nueve meses han pasado bastantes cosas y a ti te da la sensación de que no ha pasado nada...

–Ocurre que el preso vive pendiente de unas noticias, pocas, pero fundamentales. Una entrevista pendiente de tu abogado con el juez, si estás en la calle te importa relativamente pero si estás en prisión es una idea de la que vives pendiente.

–¿La obsesión por la liberación?

–No exactamente. Ese es un proceso patológico. Los días más terribles del preso son los inmediatos al encarcelamiento porque todavía tienes frescas todas las vivencias. Cuando yo estuve incomunicado tuve oportunidad de leer alguna novela y el hecho de que leía que el protagonista cogía un coche y corría por una autopista a mí, con recuerdos frescos de cosas que había hecho la semana anterior, me sugería tal cantidad de vivencias, que me afectaba. Pero poco a poco la mente humana va rechazando todo aquello que le molesta –en este caso la idea de la libertad– y se va acomodando como un camaleón al color de las paredes de la celda; sí, como un camaleón. Pero volviendo a lo del principio: sí, efectivamente cuando uno sale, y reencuentra a los externos y su mundo piensa que están bastante locos.

–¿Por qué?

–Porque siguen apegados a una serie de cosas que cuando te reincorporas no les das ninguna importancia: problemas dentro del trabajo, con la familia, amorosos... La gente la ves angustiada, loca de aquí para allá, pendientes de unos problemas que son en muchos casos artificiales. Yo miro a la gente estos días y después de haber pasado nueve meses en los que he descendido a la oscuridad personal más agobiante pienso que estoy bastante cuerdo porque no estoy desmoronado y porque todavía sé encontrar absurdas muchas cosas, una de ellas la de que ahora esté en la calle como si no hubiese pasado nada pero sí ha pasado; y tengo el pelo más cano y estoy más cansado y me siento más escéptico; y todo eso marca y crea dentro un decirte «ya está bien, ¿no?». Ocurre, sin embargo, y volviendo a la gente, que tiene un terror tremendo a la cárcel y yo pienso ahora, viéndola tan agobiada por el pluriempleo y las letras por pagar, en que muchas veces me asomaba a la ventana de la «residencia» y veía, los domingos, pasear a las parejas con sus niños y a mí eso me daba terror y pensaba «¡jodeeeer! ¡una vida de matrimonio ahí fuera, aguantando las letras, los niños, las catorce horas de trabajo! ¡Pobres desgraciados, tan aburridos unos de señora o, viceversa, de marido!». Lo comentábamos y, con cachondeo, decíamos que los externos estaban mucho peor que nosotros. Ese terror mítico de la gente a la cárcel es porque tiene miedo a perder, pero uno se pregunta qué es lo que tiene que perder la mayoría de la gente: la nevera que no han pagado, el automóvil que no han pagado, el piso que no han pagado, la lavadora que está también todavía por pagar, el trabajo que les aburre mortalmente y además está mal pagado... eso es lo que tienen que perder la gran mayoría de las gentes y no se dan cuenta y dicen: «¡La cárcel, qué horror!» y hay que decirles «pero hombre, no sea idiota, si la cárcel es una liberación en determinadas circunstancias». Allí puedes leer lo que no has leído en años, puedes concentrarte, puedes escribir... Yo he escrito ahora dos tomos de poesía, un ensayo sobre los banqueros de Carlos V y otro sobre la religiosidad de Felipe II, cosas extrañísimas que en la calle no hubiese podido escribir y que quizá nunca se me hubiesen ocurrido.

–Vamos, que eso de ir a la cárcel puede ser hasta un chollo...

–¿Sabes de dónde viene la palabra chollo? Es una palabra calo que significa cerdo, tocino, y cuando uno dice «he encontrado un chollo» dice lo mismo que los gitanos al encontrarse con un cerdo.

–Realmente cada situación exige crearse una composición ideológica para hacerla soportable...

–No es que la crees sino que se te da creada. Problemas personales de familia y amigos al margen, lo que no se explica es que la gente tenga miedo a perder cuando basta dejar de dar vueltas al propio ombligo para darse cuenta de quiénes son los que tienen que perder, quiénes obligan a vivir de una manera y quiénes tienen las cosas. La organización de vida que nos hemos creado se basa en una serie de mitos y tinglados que nos han endosado y que muchos aceptan sin darse cuenta de que tienen algo que decir en contra y de que tienen una fuerza. «Tiene usted una familia», es una frase que se dice para responsabilizar. Pero bueno, se podría contestar, «una familia ¿para qué?». Para trabajar catorce horas diarias, para volverte loco buscando colegio y para crearte una serie de necesidades artificiales que te meten por todas partes. Entonces, si no puedes disfrutar de ella, ¿qué queda de la familia? Pues queda lo que interesa que quede: el mantenimiento de un orden en la producción y que ese pobre desgraciado entre todos los días a trabajar a las seis de la mañana y no salga hasta las siete de la tarde. Y el tío, sin darse cuenta. Eso es lo que desde la «residencia», al estar fuera de la circulación, ves mucho más claro y te dices mirando por la ventana a los externos que van hacia el trabajo: «pobres tíos: llevan tres mil o cuatro mil o cinco mil años aguantando la misma historia y todavía no se han dado cuenta. Probablemente si fueran más a la cárcel, se darían».

–Hay quien ha dicho que la cárcel es una universidad política...

–Siempre lo ha sido. Yo recuerdo que en la cárcel de Burgos y en unos años que toda una literatura estaba prohibida, allí se podía leer. Desde Marx a Gramsci y a las modernas teorías económicas. En las cárceles no sólo se lee mucho sino que se establecen intercambios a niveles tanto de teorías como de experiencias.

Suponemos que el par de cosas que esperan ustedes que cuente Eliseo Bayo no son exactamente éstas.

A LAS DOS

–Y a la salida, el problema profesional...

–Sí, claro. Yo lo tenía ya todo en marcha a base de diversas colaboraciones e incluso una dirección editorial en su aspecto literario y ahora hay que empezar de cero. Lo curioso en mi caso es que las dificultades para encontrar trabajo no vienen dadas por mi conflictividad con el Ministerio de Información y Turismo –siempre he sabido dónde estaba el techo informativo– sino por el miedo privado de directores de periódicos y publicaciones pero no tanto por lo que pueda escribir –hay gente que está escribiendo cosas más fuertes que las que yo mismo escribiría– sino por lo que mi nombre pueda representar cara a que se considere que desde el momento en que me da trabajo es porque está de acuerdo con mis ideas, lo cual no deja de ser una idiotez. Son miedos condicionados.

–Y los periodistas, como corporación...

–Yo quiero agradecer lo bien que se han portado los periodistas de Barcelona, que desde el primer momento de mi detención recogieron firmas apoyándome. Estamos muy agradecidos, tanto Lydia como yo, porque... bueno: esto parece un serial al que sólo falta decir eso de «ahora que me están escuchando quiero decir que...». Pero es la verdad. Y lo pienso expresar por escrito a la Asociación de la Prensa.

–¿Cómo ves hoy el panorama periodístico?

–Ha sido y es una punta de lanza en el proceso de las ideas democráticas. Yo siempre había dicho, años atrás, que no se podía hablar en España de opinión pública sino de opinión clandestina, que era mayoritaria. Los periodistas han conseguido en buena parte que esa opinión clandestina se pudiera transformar en pública. Y no ha sido fácil.

–Tú iniciaste aquí el llamado «reportaje social». ¿Por qué ha desaparecido prácticamente de las páginas de periódicos y revistas?

–Yo creo que está muriendo porque el pueblo, en tanto que pueblo que trabaja y que sufre, se está quedando solo y están surgiendo a la palestra otros grupos políticos que controlan los medios de expresión, grupos políticos que acallan la voz del pueblo que sufre, que trabaja, que calla, que está puteado; un pueblo que no tiene ningún medio de comunicación para expresarse si no es a través de medios clandestinos y en esos medios hay otras urgencias políticas que les impiden dedicarse al reportaje social, aunque esto podría ser discutido. Ahora la burguesía se organiza cara a la alternativa política y crea sus cuadros. Que esa alternativa no defiende los intereses del proletariado lo demuestra el que la vida real de ese estrato social no aparece en las páginas del periodismo de los últimos meses.

–Ya, ya: sabemos que no han salido todavía ese par de cosas.

A LAS TRES

–¿Cómo es ese pueblo que trabaja, sufre y se está quedando solo?

–Es el gran desconocido y el gran misterio es cómo ha logrado sobrevivir tras darse todas las condiciones objetivas para que todo el proletariado hubiera muerto en España.

–¿Y por qué no ha muerto?

–Si miráis las estadísticas veréis que hay en España seis millones de personas que gastan más de lo que ingresan y centenares de miles de familias que no ganan el salario real. ¿Cómo un obrero del textil, casado y con hijos, puede sobrevivir con doce o trece mil pesetas de sueldo mensual? ¿Por qué no muere ese hombre y toda su familia? Porque ese hombre trabaja en esa fábrica y después hace horas extras en otro sitio y a veces hace picaresca, y a veces hace chapuzas, y a veces vende cosas por las casas... En este país se siguen produciendo todavía hechos a nivel de país tercermundista: la gente que vive en los túneles; los trabajadores trashumantes con su maleta al hombro carretera adelante; los jubilados sobreviviendo del sablazo, de la caridad pública, de la picaresca; los pisos en los que se desarrolla la industria artesanal más insospechada: poner en las fundas hojas de afeitar, montar peines, hacer florecitas de plástico, pintar soldaditos de plomo, meter piedrecitas en los mecheros... toda una cantidad de negocios rarísimos, de una miseria artesanal paupérrima, que ayudan a sobrevivir. Y luego la picaresca. Recuerdo que en Benavente cogí un taxi y al subir y sentarme noté la mano manchada, me la miro y, empalideciendo, veo que hay sangre. En la mano y en el asiento. «Oiga: ¿pero qué pasa aquí?», le digo al taxista. «¿De qué es esta sangre?» Y me suelta «¡joder, ya me la han vuelto a hacer estos tíos y mira que les tengo dicho que limpien siempre bien el asiento, que no dejen sangre!» Resulta que tres ciudadanos de Benavente cogían una vaca, la descuartizaban y la llevaban en taxi a venderla a Madrid sin pasar por el matadero oficial y ganando por tanto más dinero. En este caso las reses eran propias pero sé de muchos otros sitios en los que se hace lo mismo con negocio más redondo: con reses robadas en el monte. Recuerdo también que en una población a diez kilómetros de Sevilla había ciento ochenta panaderías para un censo de diez mil habitantes. Me quedé estupefacto. Luego descubrí que a las cuatro de la madrugada esas panaderías enviaban a unos chavalillos con las bicicletas cargadas a tope a vender pan por los pisos particulares de Sevilla. Es un país en plena clandestinidad social, porque según las estadísticas de las tablas salariales la supervivencia es imposible. Ahora la situación se va haciendo más explosiva con el aumento del paro. Yo conozco a mucha gente que sólo come un plato: judías con chorizo y se acabó.

–¿Dónde está la frontera de la picaresca y la delincuencia?

–Bueno... En esto de la delincuencia las estadísticas son tan extrañas como en las tablas salariales. Si a uno le llama algo la atención en las cárceles es el poco número de presos en comparación con la delincuencia real del país. Asombra que el número de presos sea invariable: doce mil, trece mil en todo el país, contando los condenados. En las cárceles provinciales, en donde entra la gente procesada, la plantilla de internos oscila entre los mis cuatrocientos en Barcelona, mil ochocientos en Madrid. Y ¡es un número estable! A mí, desde el punto de vista estadístico, me preocupa mucho como año tras año siempre sea el mismo número de presos. ¿Qué pasa, coño? ¿Por qué no entran en la cárcel un número proporcionado a los delitos que se cometen, que, según la memoria del fiscal del Supremo, son decenas de miles al año? ¿Y qué tipos de lincuentes son los que entran? Yo recuerdo que en la cárcel de Barcelona y en una galería donde debieran estar estafadores y tal, no habían más de treinta cuando en realidad, y de estar todos los que da el país, no era para llenar la galería sino casi la prisión entera.

–Y de los que entran, están los habituales que cubren un número elevado de plazas...

–Son los de la plantilla. Hay algunos que tienen hasta ochenta entradas en prisión. Esta plantilla de delincuentes habituales se va renovando por imperativo biológico. Retrocediendo a vuestra pregunta: yo creo que la picaresca, como tal, no se convierte en delincuencia porque raramente entra en prisión el obrero que se va quedando trozos de cobre para revenderlos e ir sobreviviendo.

–Además de Universidad política, la cárcel es también en muchas ocasiones escuela de delincuencia...

–Sí, particularmente para gente que entra muy joven a lo mejor simplemente por haber cogido un automóvil y dar unas vueltas. Sale en libertad provisional y vuelve a hacerlo y vuelve a ingresar en prisión y vuelve a salir pero en muchos casos lo que hace posteriormente ya puede ser más grave. Es tremendo ver en las cárceles a chicos de veintitrés años con una conciencia tremenda de que se equivocaron pero a los que ya no queda ninguna salida. Si la cárcel no fuese un simple almacenamiento de hombres, mucha delincuencia, especialmente juvenil, podría evitarse. Es demasiado negativo para un chico el entrar en un mundo como el de la prisión, cerrado, con clanes internos, con violencia en muchos casos. Ese invento que es la cárcel a mí me parece que es uno de los restos trogloditas que todavía sobreviven. La cárcel no tiene absolutamente ninguna justificación en su planteamiento actual. Pienso que el delito, el que sea y por las razones que sea, dura muy poco. Pero está tipificado, se le juzga y lo condenan. Y un hecho que ha durado tres minutos y en el que pueden haber influido factores ambientales o pasionales o psiquiátricos produce unos resultados de años y años de cárcel, sin tener en cuenta que esa persona ha podido cambiar –en lenguaje reaccionario se puede decir que ha podido arrepentirse–. Ya nada tiene importancia. La vida de un hombre, a partir de su condena, es un expediente y ese expediente no vuelve a tener un sentido de libertad hasta que hayan caído las muchas hojas de calendario que son quince o veinte años de privación de libertad. ¿Y ese hombre, después, qué? Un hombre que cuando salga el único recuerdo que se llevará de esta vida es el de haber sido puteado veinte años porque tuvo tres minutos delictivos. A mucha gente se le podría recuperar porque se le podría inculcar el deseo de vivir en la vida otro papel que no fuese el de piltrafa. Y no digamos nada de la delincuencia política. Vosotros mismos, en «Por Favor», escribíais que casi todos los políticos europeos estarían aquí en la cárcel porque trescientos o mil kilómetros hacen que no sea homologable lo que allí es política y aquí es delito.

Y seguimos sin hablar de un par de cosas.

A LAS CUATRO

–Un autor alemán habló de la relación entre política y delito...

–Existe, claro.

–¿Y cómo ve un hasta hace poco interno la política de los externos?

–Estamos discutiendo cosas que ya nadie discute en el resto del mundo.

–¿Es éste el país de algunos señores a los que el resto del país les importa un pito?

–Sí, claro. Y eso es una cosa que sólo le puede ocurrir a Amin y a un par de locos semejantes que andan sueltos por el mundo.

–Decía Néstor Luján, antes de dimitir como director de «Destino», que en este país se va a politizar hasta el agua mineral...

–Sí, porque para algunas personas la patria es poder vender agua mineral adulterada y si tú denuncias eso ya no eres patriota entre otras cosas porque les estropeas el negocio.

Erre que erre: nada, que no sale lo que esperan que salga.

Y A LAS CINCO

–En conjunto ¿cuánto tiempo has estado en la cárcel?

–Cinco años y medio.

–¿Por qué no te marchas del país?

–Que se marchen los otros, los que estorban y son menos.

–Pues vas listo...

–Es que yo creo que es más fácil que se marchen unos pocos que no muchos. Porque si nos marchamos los que estamos a disgusto esto se queda solo. ¡Es que se tendrá que marchar hasta Sara Montiel que, como el agua mineral, está ya por lo visto politizada! ¡Se asombra «Pueblo» y otros periódicos de que Sara Montiel tenga ideas políticas! ¿Y por qué no va a tener derecho a tenerlas? Lo que les molesta es que salga del monopolio de unas familias que han heredado el país desde los tiempos de los Reyes Católicos. Pero no me marcho ni me pienso marchar porque éste es mi país y lo quiero. Como querría a Uganda si hubiese nacido allí.

–Oye: estás obsesionado con Amin...

–¡A ver quién no está obsesionado por el loco ése! Y por el Gaddafi, que va cortando las orejas a las adúlteras. Con anestesia, claro.

¡Qué virguería! Ocho holandesas sin hablar de lo que era presumible esperar que hablásemos.

Josep RAMONEDA
José MARTI GOMEZ

LOS HIJOS DE SU MADRE

LOS PADRES DE SU MADRE

POR QUE NO FUI A LOS FUNERALES POR MONSEÑOR ESCRIVA

Sé que he sido duramente criticada por no haber asistido a los funerales que se celebraron días pasados por el alma de Monseñor Escrivá de Balaguer. Os juro que no pude. Y es que no tenía qué ponerme. Porque, claro, no me iba a presentar al funeral con esta facha, y por mucho que busqué en mi ropero nada de cuanto tengo me servía para la ocasión. Y sólo de pensar que las Telva-girls iban a criticar mis trapos se me ponían los pelos de punta. En el último momento pensé que tal vez me serviría incrustarme en plan de alarde, encima de los tejanos, uno de los cilicios que conservo cual oro en paño desde la época del colegio de monjas. Pero desistí por parecerme el sistema muy poco adecuado a la discreción de la ocação. También pensé en ir vestida a lo natural, como en la vida, pero acompañada de un certificado del párroco de mi barrio asegurando que esa misma madrugada me había duchado con agua heladísima. No me atreví. Y ahora estoy pagando mi cobardía con una tanda de remordimientos que ya os podéis imaginar, y que espero calmar realizando próximamente una peregrinación a Barbastro luciendo uno de los modelos de largo media pierna que Telva propone para este verano.

PALPITACIONES VARIAS

—Conchita Márquez Piquer declara: «Yo sé muy bien lo que es la izquierda y lo que es la derecha, y conste que ya sé que a la gente no se le puede dar una libertad extrema, porque el pueblo no está preparado.» Ella sí lo está, que para eso ha estudiado en el extranjero y sabe cuatro idiomas.

—«De no pertenecer a la familia real me dedicaría a la ecología, a la medicina o a la asistencia social», dice Carlos Gustavo de Suecia. Menos mal, porque si le da por hacerse vendedor de libros a domicilio, con lo pesadísimos que están...

—El bailarín Antonio se lía la toalla a la cabeza y dedica cuatro horas de vez en cuando a emperifollarse con cremas, masajes y otras hierbas. Ya me parecía a mí que tanta belleza no era del todo natural.

CADERAZOS INFORMATIVOS

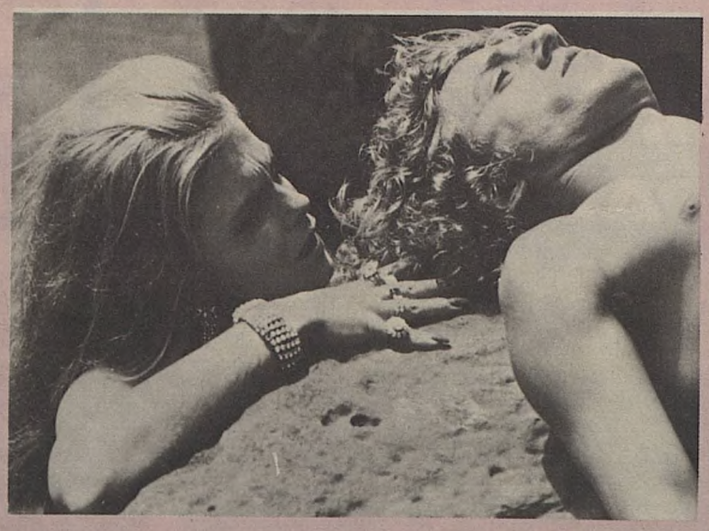
—La Asociación de Vecinos del distrito V de Barcelona se pronuncia «contra la prostitución pero no contra las prostitutas». Pues ya me contaréis cómo van a ganarse la vida las segundas si se elimina la primera. No será haciendo de penenes.

—Giscard d'Estaing y su mujer cenaron en casa de un bombero, y pese a haber comido callos a la manera de Caën no sintieron después el menor ardor de estómago.

—Me encuentro en plenas Ramblas metida de repente en plena manifestación de padres e hijos pidiendo guarderías. Alguien me coloca en los brazos dos tiernos bebés: desde aquí ruego a sus papás que pasen a recogerlos, porque no está una ya para trotar en galopante disolución y con dos rorros cogidos al cuello, cual Maredeueta de los Desamparados.

¿A DONDE VAMOS A PARAR?

Leo que, por primera vez, una mujer española consigue escalar el Naranjo de Bulnes por la cara Oeste. Eso me llena de legítimo orgullo patrio y feminista. Pero a continuación me entero de que la expedición la realizó nada menos que con tres escaladores, y que todos **pasaron la noche en la pared, en una plataforma rocosa.** Presa de indecible angustia y de santo temor por la salvaguarda de las buenas costumbres, me pregunto: ¿estaba por lo menos la escaladora casada con los tres hombres? Porque si no, no sé a dónde vamos a ir a parar.



La primera mujer española que ha alcanzado la cima del Naranjo de Bulnes por la cara oeste, en el momento de alcanzar la plataforma donde pasó la noche con tres escaladores. (En la foto sólo sale uno porque los otros estaban recogiendo moras.)

Cine español

LOS BELLOS DURMIENTES

Con pocos días de intervalo se ponen ante mis narices dos películas de aquí en las que el protagonista tiene dos características comunes: pasarse la vida deseando dormir y tener a las señoras siempre encima con propósitos de lo más libidinoso, sin que esos propósitos puedan cumplirse porque los mozos se quedan lo que se dice roque al primer achuchón. Los films en cuestión son «Dormir y ligar, todo es empezar», de Mariano Ozores, y «Un lujo a su alcance», de Ramón Fernández. Los ligones durmientes son, en respective, Alfredo Landa y Arturo Fernández. Oh, dioses. Dejando aparte la calidad ínfima de los productos —a estas alturas muchos hemos decidido no perder el tiempo en consideraciones de este tipo—, hay que tener mucho tupé o un desconocimiento total de cómo son las señoras en este país y en este momento para hacernos creer que tanto Landa como Fernández podrían comerse tantos roscos como se nos insinúa. Un poco de seriedad, por favor. Y, al menos en esto, un poco de contacto con la realidad. Un simple paseo por cualquier calle de cualquier ciudad española demostraría que ni Alfredo ni Arturo son el prototipo de señor que encalabrina a las damas y las pone ninfómanas perdidas durante hora y media de película. Es decir: que si hemos de tragarnos el mismo tipo de cine por in secula seculorum, al menos que sea con protagonistas que se parezcan a Robert Redford, Al Pacino y etcétera. Si no es así, me borro.

Arturo Fernández

Alfredo Landa

COMPRA TU LIBERTAD.

¡CHICAS, NO OS FIEIS!

Se publica por ahí un maravilloso anuncio cuyo «slogan» podéis leer reproducido: «Compra tu libertad». Y más abajo: «Está de venta en farmacias». Y todavía más abajo: «No basta con ser libre. Debes además sentir que lo eres, es decir, tener conciencia de libertad». Teniendo en cuenta que lo que el dichoso anuncio propone es una marca de compresas para los días reglosos, me parece a mí que los publicitarios se han pasado. Porque toda mujercita más o menos seria sabe que la libertad no se concentra exclusivamente en esa zona de su anatomía. Y, en todo caso, ya puestos, no se arregla con compresa más o menos.

ES MI HOMBRE

IDI AMIN

Querido Amin:

Eres un cerdo. Ya sé que no eres el único, ni el más cercano a mí en el mapa, ni siquiera el peor de los cerdos que desde su sillón juegan con la vida y la libertad ajenas como si olisquearan desganadamente las bellotas de su atracón cotidiano. Pero, como por eso de que estás lejos todo lo más recibiré una nota de réplica de la embajada de Uganda, tengo la satisfacción de decírtelo, de escribírtelo una vez más: eres un cerdo. Y lo que me disgusta profundamente en ti es que, siendo un puerco tan espectacular, te hayas convertido en «el más malo», el menos civilizado, el más caprichoso y egocéntrico de los autócratas. Y eso, tú lo sabes bien, no es verdad: no estás solo en la pocilga, y seguramente por ello te lo pasas de rechupete dando el do de pecho y poniendo sogas al cuello de la gente, tironeando de vez en cuando para ver si tiemblan de miedo o si se hacen sus cosas encima. Tienes que aprender a ser un cerdo discreto, a reprimir el deseo de lucir tu cuerpo seboso en lo más alto, tienes que aprender de tus compañeros de piara: a ti te irá mejor, y a los demás también, pues no nos veremos obligados a perder el tiempo comentando lo mal que tú te portas.

Y si lo único que en el fondo quieres es tomar el té con la reina de Inglaterra, pues un día de estos me llamas y te lo arreglo. La chica, me consta, está que se muere de ganas.

Maruja Torres

(DIBUJOS: VALLES)

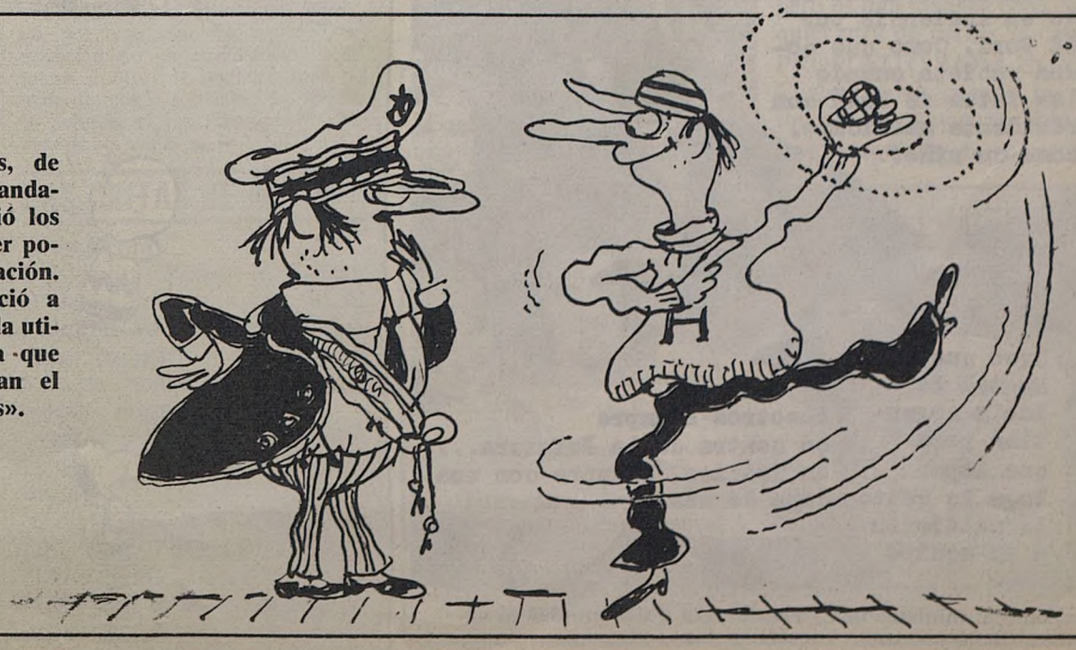
PARECE INCREIBLE PERO ES VERDAD

Sermón dirigido a esclavos negros en EE.UU. a mediados del siglo XIX:

«Os digo que vuestros amos y amas son los supervisores de Dios, y que si los agraváis...»

Como muchos esclavos de los barcos negreros intentaban suicidarse negándose a comer, creyendo que después de muertos podrían revivir en su paraíso, un capitán puso fin al problema amenazando a los que se dejasen morir con cortarles la cabeza. Si se mataban, pasarían su segunda vida sin cabeza.

El Presidente Carías, de Honduras, durante su mandato (1933-1949), prohibió los clubes de béisbol por ser posibles focos de conspiración. Un sobrino lo convenció a reautorizarlos alegando la utilidad del béisbol «para que los soldados aprendieran el lanzamiento de granadas».



(Dibujos: OSKI)

EL DEPORTE

LIMPIA, FIJA Y DA ESPLENDOR

PREPARENSE PARA EL "PALIZON-NIETO"

Acaban de aparecer en el mercado los nuevos instrumentos «antipaliza». Se trata de lo más novedoso con el fin de contrarrestar la avalancha de información que se nos avecina después de la victoria de Angel Nieto. Venció el domingo en el circuito belga de Francorchamps, con lo que se puede decir que el título mundial de cincuenta centímetros cúbicos ya está en sus manos por sexta vez, como un Guillermo Timoner o un Real Madrid cualquiera.

¿Qué se creían ustedes que Nieto ya no practicaba el motociclismo? Evidentemente todo lo hacía creer. Tras los descalabros de Nieto la pasada temporada subido en una Morbidelli nos habíamos olvidado de él y casi lo estábamos tirando del pedestal en que lo habíamos colocado. Porque no me negarán que la promoción de Nieto tras su quinto título mundial es de aquellas que se olvidan. Pues imagínense lo que se nos viene ahora encima. Porque suponemos que sabrán que Angel Nieto es uno de los promotores de la asociación política Unión del Pueblo Español (UPE). Ya nos imaginamos a Angel Nieto dando mitines en un velódromo subido en su moto con su correspondiente micrófono. O puede que lo utilicen para que vaya lanzando propaganda (ojo, no subversiva) desde la moto.

El plan es magnífico para promocionar el deporte español. Porque suponemos que las otras asociaciones políticas no se querrán quedar a la zaga. Venga, señores de ANEPA, que el campo del judo está algo descuidado. Hay otros grupos políticos que ya tienen experiencia en esto. Por ejemplo, el actual presidente de la Hermandad Nacional de Alféreces Provisionales, marqués de la Florida había sido presidente del Atlético de Madrid y de la Federación Española de Natación, de donde salió por las críticas que tanto nadadores como prensa independiente le habían hecho. Total, la culpa era de los nadadores y críticos por tener ideas democráticas. Pero parece ser que este sector, el natatorio, es monopolio del bunker, porque al marqués le sucedió en la presidencia un colaborador de «Fuerza Nueva», don Enrique Ugarte, que también se está cubriendo de gloria como su antecesor.

En definitiva, que esto de que los grupos políticos se metan en el deporte parece que no es la panacea, a juzgar por los resultados en natación. Pero, ¿y los grupos que están en la ilegalidad no autorizada? Parece que ya no se miran al deporte con indiferencia. Nos hemos enterado de que uno de ellos está entrenando a sus mejores hombres para la celebración de los cien metros octavillas y los mil quinientos pintada. Venga, que a este paso conseguiremos alguna medalla en los Juegos Subversivos, en dura competencia con chilenos y argentinos.

—¿Justo el resultado?

De momento el ministro de la Presidencia quiso emular al corredor madrileño y vean las consecuencias.

L'ECHO DES ESPAGNES

FAIT A LA MAIN PAR: TOMMASINO IL PAZZO E CAROLINO DE MONACO

LOS ASTROS NOS VIGILAN Y NOS ADVIERTEN

ARIES. (DEL 21-3 AL 20-4)
El sol, la luna y Saturno, se cruzan y la palmas. Ya lo sabes en Aries ni te asocies ni te pactes.

TAURO. (DEL 21-4 AL 20-5)
Aunque tu signo no tiene espíritu que lo ampare, no te preocupes, existe una justicia más allá de los hombres. Por lo demás, bien.

GEMINIS. (DEL 21-5 AL 21-6)
No te preocupes, por mucho que tus enemigos te ataquen, saldrás victorioso, la verdad siempre triunfa. Por cierto, ¿tienes tu pasaporte en regla?

CANCER. (DEL 22-6 AL 22-7)
Tu mujer te la pega con dos o tres, no sufras, sigues siendo su único amor. El hospital oncológico ya está en marcha, pero en tu estado, tanto da.

LEO. (DEL 23-7 AL 23-8)
Su futuro es incierto, pero el nuestro también, así que usted se resuelve los suyos y nosotros los nuestros.
Su punto flaco son las piernas, cuídelas, las puede necesitar.

VIRGO. (DEL 24-8 AL 23-9)
La desgracia caerá sobre usted y su familia, los amigos le abandonarán, su conocido en el ministerio también, sus negocios se irán al traste, y es posible que muera de un infarto. Pero no se inquiete, el Zodíaco, está tan loco, tan loco, que no hay quien lo entienda. Besos.

LIBRA. (DEL 24-9 AL 23-10)
Los negocios serán su fuerte esta semana, compre, venda, compre, venda, invierta, así, sin ton ni son, frenéticamente. Si funciona, nos escribe, no somos Libra, pero tampoco tenemos escrúpulos. Su salud política, inmejorable.

ESCORPION. (DEL 24-10 AL 22-11)
La fortuna le sonreirá, si además es rubia, metro ochenta, ojos azules y piel tostada, no se lo piense dos veces, consiga su teléfono y nos lo envía. Le haremos un hueco.

SAGITARIO. DEL 23-11 AL 21-12)
Este mes, no le pasará nada de importante, pero no se preocupe, sus últimos cuarenta años, tampoco han sido una fiesta. Siga siendo un imbécil, alcanzará altos cargos.

CAPRICORNIO. (DEL 22-12 AL 20-1)
Tristes noticias para usted. Su madre no es su madre, su padre no es su padre. Pero no se preocupe, usted tampoco existe.

ACUARIO. (DEL 21-1 AL 18-2)
Alguien hablará mal de usted a sus espaldas, cómprese un retrovisor, y observe, si no lo descubre, pase de todo, el país y yo somos así, amigo. Su punto flaco es la cabeza, sobre todo no la pierda.

PISCIS. (DEL 19-2 AL 20-3)
Su signo es el último del Zodíaco, por algo será. En realidad, su vocación no es el Zodíaco, dedíquese a otras actividades más de acuerdo con su planta. La pesca, la política, el contrabando, el proxenetismo, tanto da.

NUESTRO PERSONAJE FAVORITO DE LA SEMANA

IDI AMIN DADA

Si salimos en defensa de este caballero, no es en plan paradoja, ni en plan estilístico, ni tan siquiera para hacer un inútil alarde de virtuosismo dialéctico, ¡ca!, y, repetimos, ¡ca!, salimos, o mejor, saltamos ante el injusto trato que se le da. Idi Amin Dadá no es ni más ni menos cruel, salvaje, tirano, corto e inmoral que cualquier otro estadista moderno, el único defecto (o virtud según se mire), que le diferencia de sus otros colegas, es su extraordinaria sinceridad, su sencillez, su tan ir directo al asunto, en suma, su integridad.

Tal que a sus colegas, la oposición le pica, y, tal que sus colegas, se la saca de encima. Sus colegas,

Idi Amin en su expresión más característica.

utilizan todos los medios sucios que su imaginación les permite, medio kilo de heroína pura en el bidet, un saco de panfletos en el portaequipajes, tres juegos de fotos comprometedoras de un viaje a Ibiza con una menor, los impuestos (por ahí se puede agarrar a cualquiera), y ya está fuera de circulación para una temporada, Idi Amin Dadá no, no gasta en subterfugios infantiles, Idi Amin Dadá prescinde de burocracias y retóricas legales, si a Idi Amin Dadá alguien le cae gordo, lo fusila y en paz.

Desde estas páginas, nuestra rendida admiración y homenaje a este caballero, modelo de sinceridad y de agilización burocrático-penal.

¡Qué bruto que eres, Amin!

(Extracto del libro del profesor Hills apócrifo).

LAS CINTAS DE MI CAPA

Ultima hora:

Isabelita Perón forma un contrato en exclusiva con el Lido de París, digan lo que digan, comparen los espectáculos con cualquiera otros, y... ustedes, mismos.

En preparación: Indira Gandhi y sus bailarinas hindúes.

Y; AHORA UN CONSEJO DE NUESTROS PATROCINADORES

No hables, no escuches, no pienses, no hagas nada, puede ser utilizado en tu contra en el juicio final.

BOLSA

Actividad (erótica): Previsión, si bien la semana anterior a la baja, durante este mes de Julio, se prevee una fuerte subida gracias a las aportaciones de capital extranjero, especialmente en la costa.

PROPOSITOS

PROPOSITO INCONFESABLE DE TODA LA VIDA

Encontrar una buena chica que me quiera, y casarme con ella, lo demás ya vendrá trillado.

PROPOSITO DEL MES

Vende el alma al Diablo, y no olvides pedirle el cambio.

PROPOSITO DE LA SEMANA

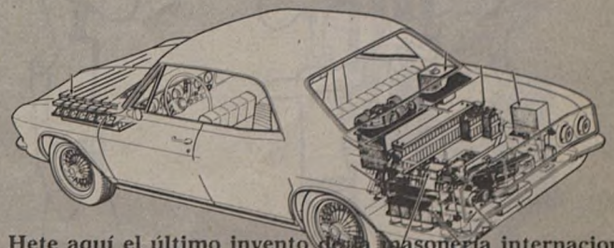
Ahoga tus penas en vino, aunque se resistan, persevera, posiblemente no dará resultado (las penas no se ahogan), pero es una manera como cualquier otra de perder el tiempo.

PROPOSITO PARA HOY

Cualquier día pasado fue mejor, pero no hay para tanto.

El estudiante desconocido

LA PORNOGRAFIA NO TIENE LIMITES



Hete aquí el último invento de la masonería internacional para minar nuestra moral y ofender nuestro pudismo. ¡El coche transparente! Gracias a una carrocería tan ligerita que todo se ve, el coche nos muestra sus partes más íntimas al descubierto. ¡¿Podremos permitir tanta impudicia?! ¡¿Hasta dónde vamos a llegar?! Sólo Dios lo sabe, oiga.

REPITO ¿TIENEN AUTORIZACIÓN?
JOPÉ: YA HA HABIDO ALGUIEN QUE SE HA IDO DE LA HÚMEDA
TRANQUILIDAD: NO PONEOS NERVIOSOS
YO QUIERO HABLAR CON MI ABOGADO
CALMA; NO OS AMOHONEIS
CON ESTA YA SON 25 VECES LAS QUE A SERVIDOR LE TRINCAN
NO QUIERO ALARMAR A NADIE, PERO MUCHO ME TEMO QUE LOLA SE HA PUESTO DE PARTO
LO QUE NOS FALTABA
¿DIGO YA LO DE "VAYAN SALIENDO DE UNO EN UNO Y CON EL CARNET EN LA MANO"?
USTED SE CALLA
SÍ SEÑOR
gotas ©

ESTO ES MARAVILLOSO
¿SE CREE MUY LISTO, VERDAD? A VER EL CARNET
gotas ©

AVE MARÍA PURÍSIMA
SIN PECADO CONCEBIDA
PADRE: ME ACUSO DE QUE HAGA EL FAVOR DE ACOMPAÑARME
gotas

ES UN ANÓNIMO... QUE NOS VAN A BORRAR LOS OJOS CON LIJA
¿¿QUIÉN LO FIRMA??
« VIII COMANDO INDIVIL Y MANDONIO »
ESOS SON NUEVOS
SÍ
JUGOSÍSIMO
BUENO, POR LO MENOS YA TENEMOS CENA: ESTOFADO DE BOTELLA
Sorge ©

¡TIEMPO al paredón!
Sorge ©

VERANO:
¡qué bueno que viniste!
(ES UN MENSAJE DE LA AGRUPACIÓN NACIONAL DE DIRECTORES GENERALES)
Sorge ©

UN TRIPODE PARA EL FUTURO DE ESPAÑA

MONARQUIA

ANTICOMUNISMO ANTISEPARATISMO

Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección:
Forges, Perich, M. Vázquez Montalbán,

Redactor Jefe: Juan Marsé

Colaboradores: A. Alvarez Solís, Cesc, El Cubri, P. García, J. J. Guillén, J. Martí Gómez, Martín Morales, Máximo, Nuria Pompeia, Romeu, Joan de Sagarra, M. Torres, A. Turnes, Vallés, Villagrasa, Gloria Otero, Bellmunt, Tom, Ludovico, Ramón Pi, Outumuro, Rafael Wirth, J. Cebrián

Diseño gráfico: Carlos Armenteros

Publicidad Madrid: Carlos J. Them
Padre Damián, 42. Tel. 457 83 83

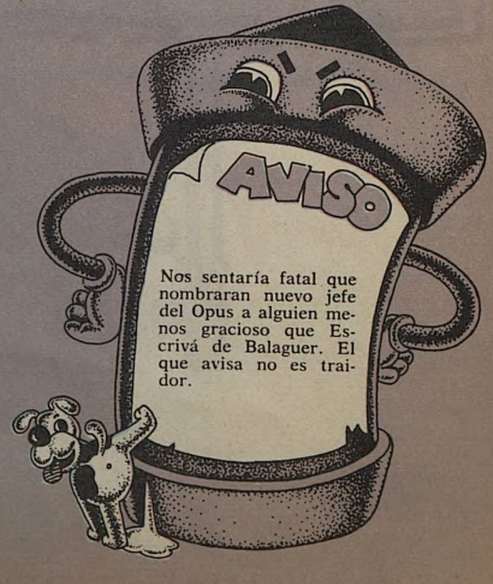
Publicidad Barcelona: Ramón Muñoz
Tallers, 62-64, 5.°. Tel. 318 15 36

Edita: Punch Ediciones, S.A.
Roberto Bassas, 36 Barcelona-14

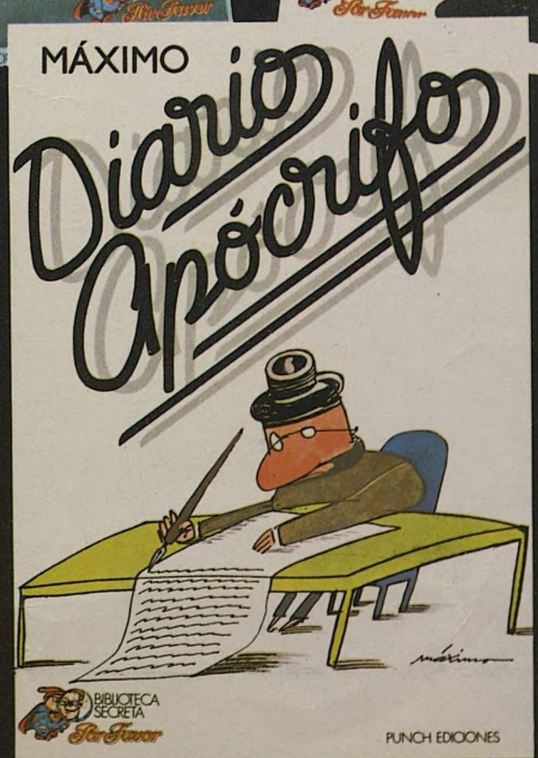
Imprime: Printer, industria gráfica sa
Tuset, 19 Barcelona
Sant Vicenç dels Horts 1975
Depósito Legal: B-11345-1974

Distribuye: EDIPRESS, Ctra. Garraf a Barcelona, Km. 9,2 Sant Boi de Llobregat, Barcelona

Precio de venta en Canarias: 37 Ptas.



BIBLIOTECA SECRETA Por Favor



Libros para leer y mirar si la autoridad lo permite y el tiempo no lo impide.

PUNCH EDICIONES

DE LA SERIE HEROES DE NUESTRO TIEMPO